白仲钺在这里吻过许多印记，握着他的手腕睡过许多个夜晚。
柏安在寂静里一动不动躺了许久，抬起手覆在腕间的小痣上，握住了自己的手腕。
竟然不知不觉睡着了。
力气似乎大了些，醒时留了一圈红，倒没什么，衣服一遮就好。
他好像终于找到了可以安睡的方法。
总算是难得的，半夜好眠。
-
年后柏安又回去看了爷爷奶奶和爸妈，给他们烧纸、上香、磕头。这次没有待到很晚，在太阳刚偏斜时就离开了。他开了锁，进了门，拔了院子边上齐膝高的枯草，打扫了屋里的卫生，在天黑前离开。
他好像有很多地方可以去，又好像无处可去。
又坐最后一班大巴车去了市里，又在上次那家连锁酒店开了一间房间，买了很多吃的和水，一连几天都在房间。直到有天夜半醒来，拉开窗，看了一会儿出了门。
房间里的窗看不全月亮。
这儿的顶层是四楼，他走到露天连廊处扶着护栏站定，这样向下看，四层楼也不怎么高。
好像伸伸手就能碰到地面。
A大发生过学生跳楼自杀的事，是在白仲钺大一的时候，柏安还没入学。后来柏安听说了很多版本，有人说残疾有人说抑郁还有人说没有救过来，白仲钺说救过来了，但终生瘫痪。
当时两个人聊起来的时候一致觉得再怎样都不该自杀，太不负责任，无论是出于生命可贵还是为父母家人。可现在，柏安在寒风里，在夜色下，忽然理解了为什么有人选择自杀。
他没有自杀的想法，也没有要跳下去的冲动，只是忽然懂了，总有超乎想象之外的缘由，总有当下不能思及的因果。
对自己认知外的事妄自评说，谁都没有资格。
急乱的脚步声响起时柏安还在出神，反应迟了几秒，转头时已经被大力拽进一个久违的怀抱。
“你干什么！你要干什么？”
紧贴着的胸膛被急促的心跳鼓动得不停起伏，柏安愣怔好一会儿才艰难地抽出手来，在白仲钺后背拍了拍。
“你别害怕，我没想自杀。”