在这每天喝清汤寡水、连翻身都不敢用力的灾荒年景，一句“吃大锅饭”，简直比亲爹亲娘的呼唤还要亲切。
何雨柱慢条斯理地从兜里掏出一张折得四四方方的信纸，手腕一甩，直接拍在面前的厚重八仙桌上，拍出一声清脆的爆响。
“大伙儿静静！”
“既然咱们办全院聚餐，亲兄弟还得明算账呢，这底细必须得给你们交得清清楚楚、明明白白。”
何雨柱用手指骨节梆梆地敲了敲信纸。
“满仓，你现在是三大爷，嗓门也亮，给大家伙儿把这采购单子念念，让街坊们听个响儿！”
周满仓激动得上前一步，双手捧起那张信纸，清了清嗓子，提着丹田气，用近乎破音的洪亮嗓门大声吼道：
“主食：棒子面七十斤！标准白面二十斤！”
这话一出，底下瞬间传出一阵倒吸凉气的声音。
七十斤棒子面掺上二十斤白面！
这年头谁家要是有把白面，那都得锁在柜子里留着过年包饺子，柱爷居然直接拿出来蒸馒头贴饼子撑场面！
周满仓咽了口唾沫，看着单子上的字，自己声音都颤抖了，接着吼：
“四个菜！”
“猪肉炖大白菜：大肥猪肉五十斤！大白菜八十斤！”
“红烧土豆五十斤！素炒大萝卜三十斤！”
“另外还有咸菜疙瘩十斤！”
“外加葱姜蒜、食用油三斤、盐酱油大料凑齐！”
“咕咚——咕咚——”
整个中院，瞬间响起了一片整齐划一的吞咽口水声。
前院的赵铁柱眼珠子都快瞪凸出来了，王大妈甚至激动得用袖子抹起了眼角。
五十斤大肥猪肉配上八十斤大白菜！
还要再加上五十斤红烧土豆！
一锅炖出来得是多足的油水？
肥肉膘子熬出来的猪油裹在大白菜和土豆块上，咬一口顺着嘴角流油！
在1960年这光景，北京城人均一年都吃不上八两肉，平时肚子里连点荤腥都见不到。
这单子里的东西，简直就是只有在梦里才能吃上的神仙大席！
周满仓攥着单子，继续大声念道：
“按着黑市八折的价钱算，这堆东西加起来，一共是七十七块九毛钱！”
何雨柱适时地接过话茬，他站起身，双手撑在桌沿上。