初春正午的阳光穿过窗户纸照进来，在他脚底下拉出一片明亮的光斑。光斑里浮着细小的灰尘，无声地旋转。
他从抽屉里掏出一张崭新的白纸，铺在桌子正中央。
拿起钢笔。
在白纸正中间，一笔一画地写下三个大字：
贾 东 旭
然后将钢笔往下移了两行。
端端正正地、一个字一个字地列了四个字：
盗 ·窃 · 国 · 产
每个字之间隔着一指宽的距离，像是刻在石碑上的判词。
他把笔搁下，两手交叉在胸前，盯着那四个字看了整整十秒。
然后微微点了点头。
——
城外。
南苑。
出了永定门往南走七八里地，有一片荒僻的菜地和坟茬子地，地头上东倒西歪地搭着几间窝棚，那是附近菜农看地用的。
眼下青黄不接的时节，菜地里没什么东西好看的，窝棚也大多空着。
最角落里那间窝棚的油毡门帘子拉得死紧，缝隙里抠出来的光，昏黄如豆。
狗爷斜靠在一张脏得看不出本色的木板床上。
他都瘦脱了相了。
被抄场子的时候还是个一百六十多斤的壮汉，现在眼窝子深陷，颧骨高高凸出，下巴上的胡茬子扎得像刺猬。
左臂从肩膀到手腕缠着厚厚的纱布，纱布已经换过好几次了，但最里面那一层还是渗出了褐色的血渍。
那颗子弹穿透了他左臂的肱二头肌，没有伤到骨头但把肌肉撕了一条大口子。
乡下的土郎中给他缝的针，没有麻药，就灌了半斤白酒当止疼，针脚粗得像缝麻袋。
但此时的狗爷那双三角眼里的光，没有半点病弱的意思，反而比砸碎了的酒瓶子还扎人。
门帘被从外头掀开了一个角。
刀疤脸弓着腰钻了进来。
他的脸上那道从额角划到下颌的旧疤在昏暗的灯光下泛着暗紫色，像一条蜈蚣趴在脸上。
刀疤脸蹲到床边，膝盖几乎贴着地面，压低了嗓子。
“爷。查着了。”
狗爷半闭的眼皮缓缓掀开。
“说。”
“南锣鼓巷，九十五号院。”
刀疤脸从贴身的夹袄里掏出一张皱巴巴的纸条，上面歪歪扭扭地写着几行字。
“贾东旭。”
“红星轧钢厂一车间工人。”