17号握着方向盘，眼睛看着前方那条灰白色的公路。
路面在阳光下泛着微微的光，两侧的田野已经彻底消失了，取而代之的是连绵起伏的山丘。
山丘上长满了低矮的灌木和零星的松树，阳光把树影投在路面上。
18号坐在副驾驶的位置上，脚翘在仪表台上面。
她换了一双新的白色运动鞋，鞋面上沾了一点灰尘。
手里翻着一本时尚杂志，是从路过的小镇上顺手拿的。
杂志的封面是一个外国女人，穿着亮片的连衣裙，笑容很僵硬。
她翻过一页，看着上面的衣服。一件深蓝色的风衣，一条黑色的长裙，一双红色的高跟鞋。
她的目光在风衣上停了一秒，然后把这一页折了一个角。
接着往下翻。另一页上是一套黑色的机车夹克配深灰色紧身裤，她又折了一个角。
17号侧过头看了一眼杂志上那些折角。
“买。”
18号没有抬头，继续翻着杂志。
“不用你说。”
她的声音很轻。手指又翻过一页，这一页是配饰区。
银色的项链、金色的手镯、黑色的墨镜、皮质的腰带。
她的手指在一条银色项链上点了一下，然后把这一页也折了角。
杂志合上，扔在仪表台上。
16号坐在后排，膝盖顶着前排座椅的靠背。
他的眼睛一直看着窗外，金色的头发在风中微微晃动。窗
外是连绵的山丘和零星的松树，偶尔能看到一片开阔的草地。
阳光洒在草地上，草叶反射着淡金色的光。
他突然开口了。
“停一下。”
声音很低，很沉。17号踩下刹车，车子减速，轮胎在砂石路面上发出咯吱咯吱的声响。
车子停在路边的一块空地上，引擎熄火了。
16号推开车门走下车。他的脚踩在路边的泥土上，泥土很软，留下一个深深的脚印。
他朝山坡上走去，脚步不快，每一步都踩得很稳。
山坡上有一小片野花。花是紫色的，很小，五瓣，花心是白色的。
它们长在一丛低矮的灌木旁边，被灌木遮住了一半。
如果不是走到近前，从公路上根本看不到。
16号在野花前面蹲下来。他的身躯太大了，蹲下的时候膝盖几乎顶到了胸口。
他