高尧康睁开眼。
车帘外，童府的门灯昏黄两盏，照着朱漆大门上铜钉。九行七列，六十三颗。
这是开国郡公的规制。
童贯没有郡公爵位。
可他敢用。
门房看见童师闵，没通报，直接躬身开门。
高尧康下了车。
夜风扑面，带着府内飘出的晚香玉气息，甜得发腻。
他跟着童师闵往里走。
穿过影壁，绕过游廊，经过三进院落。
每进院门都站着人。不是家丁，是军士。
禁军服制，站姿却像边军——脚跟并拢，脊背挺直，目不斜视。
这是童贯从西北带回来的亲卫。
高尧康从他们身边走过。
没人看他。
只有夜风掀动他的袍角，在灯笼下扬起又落下。
第四进院落，没有花了。
院子正中是一棵老槐树，树冠遮住半边天。树下摆着一张石案，案上一盏孤灯，一个青瓷茶盏。
茶还是热的。
白汽袅袅，被风吹散。
童贯坐在石案后。
他没穿官服。
一身半旧的玄色道袍，头发随意挽着，插一根乌木簪。手边没有拂尘，没有印绶，只有那盏茶。
六十九岁了。
可高尧康第一眼注意到的，不是他的白发，不是他的皱纹。
是他的眼睛。
那双眼睛太静了。
像冬夜结了冰的湖面，看不出深浅，也看不见底。你往里面望，只能望见自己的影子。
童贯看着他。
没有起身。
没有寒暄。
只是抬起那盏茶，慢慢抿了一口。
然后放下。
“坐。”
声音不高，有点哑，像砂纸打磨过。
高尧康在他对面坐下。
童师闵没有落座。
他退到槐树阴影里，垂手而立，像一尊石像。
童贯没有看他。
他看着高尧康。
那目光从眉眼落到下颌，从下颌落到衣襟，又慢慢收回去。
“高太尉的儿子。”他说。
不是问句。
高尧康没答。
童贯又端起茶盏。
他喝茶的动作很慢。
一盏茶，分四口喝完。
每一口之间，停顿三息。
三息。