“你说的那些花式、盘带，我也知道漂亮。但漂亮能赢球吗？”
周贵不答。
“去年重阳赛对云梦社，你一个人带球连过三人，漂亮不漂亮？”高尧康问他。
周贵脸色微变。
“过完三个人，你抬头，发现队友都在二十步开外。你传球，被断了。云梦社打反击，一球绝杀。”
周贵嘴角抽动。
“那场球你丢了七次球权。队内最多。”
没人说话了。
周贵身后的几个人，悄悄后退了半步。
高尧康看着他，语气平静：“你不服我，我理解。但你要搞清楚一件事——”
他顿了顿。
“球场上，只有一个头，就是战术。”
“不是教练，不是队长，不是球星。是战术。”
他转身，往场外走。
走了几步，又停下，没回头：
“周贵，后防位你踢还是不踢？不踢，明天不用来了。太尉府的蹴鞠社，不养不服号令的人。”
身后，沉默了很久。
然后是一个低沉的声音：
“……踢。”
春社赛定在三月初九。
对手是童贯义子童师闵的“云骥社”。汴京十二支球社里，云骥社排名第四，比齐云社高五个身位。
赛前三天，童师闵派人送了帖子来。帖子上写着“切磋技艺，以球会友”，实际上汴京人都知道——童太尉的干儿子和高太尉的独苗儿子，迟早要在某个场子上碰一碰。
高尧康让人把帖子收下，回了句“届时恭候”。
当天晚上，赵铁柱从外面带回来一条消息：
“童家那个社，最近一个月天天加练。童师闵从西军请了个退伍的指使，专门给他们练体能。”
高尧康没说话。
赵铁柱犹豫了一下：“衙内，咱们要不要……”
“不用。”高尧康说，“接着练传球。”
三月初九，晴。
齐云社的主场在城西，是个能容两三百人的小场子。但今天来了至少五百人——墙头趴满了，树上吊着人，外围还围了三圈。
一半是来看热闹的，一半是等着看高衙内出丑的。
“听说高衙内亲自管球队了？”
“管什么管，他连球都