蓁蓁眨了一下眼睛，又眨了一下，她的视线已经开始模糊了。她看见左婴转过身来，蹲下身，似乎在打量她。
她听见他的声音，隔着一层厚厚的雾气一般传来：“你叫什么名字。”
“蓁蓁。”她说，声音已经很轻了，轻得像是说给自己听的，“‘其叶蓁蓁’的蓁蓁。”
“蓁蓁。”左婴重复了一遍这个名字，像是在品一盏茶的滋味，轻轻点了点头。
蓁蓁只觉得身子一轻，迷迷糊糊中，她察觉到自己被一种轻柔的力量托了起来。
她太困了，她在那片温暖中闭上眼睛，沉沉地睡着了。
左婴负着手，慢慢走在山道上。他身后一个八岁的小女孩正悬在空中，毫无知觉地跟着他飘行，像是被他牵着的一只风筝。
他走了一段路，忽然微微偏了偏头，自言自语般说了一句：“蓁蓁么。”
他顿了顿。
“倒是个好名字。”
山路很长，晨光越来越亮，将两个人的影子在地上斜斜地拉着。
一个是不紧不慢走着的大人，一个是安静飘着的小女孩。
远处，永州城的城门正在缓缓打开。