沈峥明没有看他。他转过身，走向门口。走了两步，停下来，没有回头。
“陆家的人，放了。”他说。不是请求，不是商量，是命令。
周怀仁应了一声“是”。沈峥明继续走，走出院子，走出巷子，走进晨雾里。他的背影在雾中变得模糊，从清晰变成模糊，从模糊变成轮廓，从轮廓变成一团若有若无的暗影，最后彻底消失了。周怀仁站在院子里，看着那个方向，手里拿着刘廷玉的供状。他低头看了看那张纸，又看了看瘫倒在地的刘廷玉，心里想——刀为谁出？为那个人出。那个人在南京，在翰林院的文书房里，一盏灯，一方砚，一支笔，写着那些没有人会记住的字。他不知道那个人此刻在做什么，但他知道，那个人很快就会收到消息——陆家的案子翻过来了，他叔父被释放了，他的族人都没事了。那个人会知道是谁做的。因为整个大明朝，只有一个人会为了他，把绣春刀放在一个三品侍郎的石桌上，一个字都不说，等那个人自己招。那个人会知道的。那个人会写信来，会说“多谢”。沈峥明会回信，会说“嗯”。一个字。够了。他们之间不需要更多的字。
南京。
陆砚清收到陆家被释放的消息，是在三天后的傍晚。消息不是从京城传来的，是从江南传来的——祖母的第二封信。信很短，只有一行字：“你叔父回来了，族人都回来了。盐铺还没有开，但人没事了。祖母字。”陆砚清看着这行字，手指在微微发抖。不是冷的，是——他说不清楚。像是有什么东西在他的胸腔里炸开了，不是疼，不是酸，是一种更复杂的、更难以言说的情绪，像是被关在一个黑屋子里很久很久，忽然有人把门推开了，光涌进来，刺得他睁不开眼，但他知道那是光，是暖的，是能让他活下去的。
他叔父回来了。族人都回来了。人没事了。盐铺还没有开，但人没事了。人没事了。这四个字在他脑子里转了很多遍，每一遍都像是有人在用锤子敲他的心脏，不重，但每一下都敲在最柔软的地方。他闭上眼睛，在黑暗中看见了叔父的脸——瘦了，老了，眼睛下面有很深的青黑，嘴唇干裂，头发白了很多，但他在笑。他对着陆砚清笑，说：“没事了，叔父没事了，你不要担心。”陆砚清也想对他笑，但笑不出来。他的喉咙被什么东西堵住了，酸涩的，灼热的，像是有什么东西要从里面冲出来。他忍住了。他不能哭。他是翰林院的编修，是陆氏嫡长子，是那个人的线人。他有太多身份，每一种身份都不允许