他在等。他不知道要等多久。也许几天，也许几个月，也许永远等不到。但他会等。因为那个人说过——“待。”他写了那个字，他就要做到。他等着。
第二天一早，沈峥明的信到了。
不是通过通政司，是周怀仁亲自送来的。他骑了一整夜的马，从京城到南京，和沈峥明上次一样，马换了两匹，人没有换。他把信封递给陆砚清的时候，手在发抖，不是冷的，是累的。他的眼睛下面有很深的青黑，嘴唇干裂出血，但他没有说话，把信递过去，转身就走了。
陆砚清拆开信封。里面没有公文，只有一张小纸条。纸条上只有一个字。
“护。”
陆砚清看着这个字，看了很久。他从这个字里读出了那个人写它时的状态——笔画刚硬，棱角分明，每一笔都像是用刀刻的。起笔的地方墨浓，收笔的地方墨淡，中间没有犹豫，没有停顿，一笔写成。那个人在写这个字的时候，手腕很稳，呼吸很平，注意力很集中。他没有慌，没有乱，没有因为陆家的事而乱了阵脚。他只是坐在案前，铺开纸条，蘸了墨，落笔，写下了这个字。然后封好，让周怀仁连夜送来。
“护。”不是“我护你”，不是“我会护你”，不是“你放心，我护着你”。就是一个字——“护。”这个字里有承诺，有决心，有那个人从来不会说出口但一直在用行动证明的东西。那个人在告诉他——我知道了，我来了，我会护着你。护着你，护着陆家，护着你叔父，护着你的族人，护着你在乎的一切。你写了弹劾奏章，我就帮你把弹劾进行到底。你烧了陈情书，我就替你叔父洗清冤屈。你把私情藏在公义下面，我就把公义变成保护你的盾牌。你撑不住了，我来替你撑。你站在那里不要动，我来护着你。
陆砚清把纸条折好，放进抽屉里的手帕包里。然后他铺开一张纸条，蘸了墨，落笔。他写的是——“信。”意思是——我信你。你说护，我就信你护得住。你说来，我就信你会来。你说待，我就信你会回来。你的每一个字，我都信。因为你从来没有骗过我。从第一次见面到现在，你从来没有对我说过一句假话。你不说假话，也不说真话。你只说该说的话。那些话很少，很短，但每一个字都是真的。我信你。
他把纸条折好，塞进一个空信封里。信封上写下“北镇抚司，沈峥明亲启”，没有封口，