天快亮了。
陆砚清坐在案前，看着窗外的天色从深黑变成深蓝，从深蓝变成灰白。灯里的油快烧完了，灯芯烧得老长，火焰在风中摇曳，发出轻微的噼啪声。他没有添油，让灯自己慢慢地熄灭。最后一缕青烟从灯芯上升起来的时候，窗外传来了第一声鸟鸣。
他站起来，走到窗前，推开窗。晨风涌进来，带着露水的湿气和泥土的芬芳。院子里那两棵老槐树在晨光中静静地站着，光秃秃的枝丫上挂着一层薄薄的霜。天边有一抹淡淡的橘红色，太阳还没有出来，但快了。
他在窗前站了一会儿，然后回到案前，开始整理今天要用的卷宗。如意来的时候，他已经在抄写第一份公文了。如意推门进来，看见他家大人端端正正地坐在案前，衣冠整齐，砚台里的墨是新的，灯盏是凉的——说明已经灭了很久了。
“大人，您又一整夜没回去？”如意把食盒放在案上，探头看了看陆砚清的脸色，“您的脸色好差，眼睛下面都是青的。”
“昨晚卷宗多，没顾上。”陆砚清端起粥碗，慢慢地喝。粥是热的，熬得很稠，米粒都开了花。他喝了两口，觉得胃里暖了一些，但手指还是凉的。他把粥碗放下，搓了搓手，然后拿起笔。
“如意。”
“在。”
“今天下午，你去一趟北镇抚司。”
如意的筷子掉在了桌上。“什……什么？”
“去送一样东西。”陆砚清从抽屉里拿出一个信封，放在案上。信封是空的，没有封口，里面什么都没有。“把这个送到北镇抚司门口，交给站岗的锦衣卫，就说‘翰林院陆大人转交沈大人’。”
如意看了看那个空信封，又看了看他家大人，脸上写满了困惑。“大人，这里面……没东西。”
“他知道。”
如意张了张嘴，把到嘴边的话咽回去了。他把信封收好，揣进怀里，低头继续吃饭。吃了几口，又抬头看了看陆砚清，想说什么，又忍住了。再吃几口，又抬头。
“想问什么就问。”陆砚清头也没抬。
“大人，”如意把声音压得很低，“您和那位沈大人，是不是……有什么事？”
“什么事？”
“就是，”如意咽了口唾沫，“他给您送茶，您给他送空信封。这不像是普通的公务往来。”
陆