“他真在吃东西。”参谋的嗓子像被砂纸打磨过的铁片，“热成像能看见……能看见他在吃东西。”
石磊的声音从头盔里传回来，压得很低，但很稳：
“指挥所，确认目标。哨兵在吃东西。完毕。”
林建端着那个磕了瓷的搪瓷缸子，慢悠悠地吹开上面的茶叶沫子，对着话筒说：
“好。任务完成。撤回来的时候走原路——浅沟里的碎石我刚提醒过，别滑倒了。滑倒了疼的是你，我得听你哼哼。”
话筒里没有回应。
但林建知道石磊在做什么。他在雾里回头看了一眼天空。
雾还是很浓，什么也看不见。
但天上有一颗星星在替他看。
训练进行到第六天的时候，出过一件小事。
王长贵在林中机动演练里走岔了，本来应该奔北，却偏到了西北。按老规矩，他得过一会对照指北针才能发现。
但他偏出去不到十秒钟，耳机里就响了：
“王长贵，正北。原地左转四十五度，接着跑。”
老侦察兵下意识往上望了一眼——除了灰蒙蒙的树梢，什么也没有。他张了张嘴，想回一句“你怎么知道”，话到嘴边咽了回去。因为答案太简单了——他在屏幕上看的是个绿点，而他王长贵是屏幕上的绿点。
那天晚上，训练结束。
所有人都累得散了架，三三两两坐在帐篷外面，啃压缩饼干，喝凉水。没人说话。
石磊忽然开口了。
“老王。”
“嗯。”
“你觉得……三个月后那场演习，咱们能不能赢？”
王长贵没回答。他把饼干最后一口掰成两半，一半塞进嘴里，一半放回兜里。然后他仰头看着夜空。
戈壁滩的夜空很干净，银河横跨头顶，星星多得像碎米。
“小石，”他说，“这辈子我都觉得打仗靠两条腿、一把枪。能跑能打就能活。今天我才知道——”
他顿了顿。
“——能看见，比能打值钱。”
石磊也抬起头。
天上有一颗流星划过，尾巴拖得很长。
“你说，那天林工说咱们一个连能打一个团——”
“别说了。”王长贵打断他。然后他把喝水的搪瓷缸子往地上一磕，“我怕我现在就信了。”
两人对视一眼。
都笑了。
那笑容里有累，有脏，有三天