刘副司令走过去。
“怎么样？”
刘大壮咧嘴笑了，露出一口白牙。
“首长，这飞机……是个野兽。”
“怎么个野兽法？”
“稳得像块石头。快得像道闪电。”他顿了顿，“超音速的时候，比米格还稳。就是……就是有点费脖子。过载太大了，抗荷服勒得我快断气了。”
刘副司令拍了拍他肩膀。
“活着就好。”
然后他转身，看着林建。
林建站在人群外面，手里还拿着计算尺。
刘副司令走过去，没说话，伸出手。
林建愣了一下，握住了。
“好。”刘副司令说，就一个字。
但手劲儿很大，握得林建手指发白。
老周挤到前面，站在林建面前，张了张嘴，又闭上。
林建看着他。
“周工，有话就说。”
老周憋了半天，憋出一句：“林工，我错了。”
声音不大，但周围的人全听见了。
安静了两秒。
然后有人笑了。不是嘲笑。是那种“终于等到这句话”的笑。
老周脸红了，但没走。他站在那儿，看着林建，眼神很认真。
“我不该没看结果就下结论。但我不明白——你的气动设计，是怎么在没风洞的情况下算出来的？”
林建看了陈岩一眼。
陈岩从口袋里掏出计算尺，在手里转了转。
“算的。”他说，“边界条件取上限，安全系数取一点五。每一个曲面，都算了不下二十遍。”
老周沉默了。
他想起了自己桌上那台手摇计算机，还有那些算了两遍就懒得再算的草稿纸。
二十遍。
他连两遍都嫌多。
王总工站在飞机下面，伸手摸着主起落架支柱。不锈钢锻件，车得光亮。他摸了一会儿，又去摸机翼下的焊缝。
焊道发黑，摸着硌手。
但没裂纹。
他蹲下来，凑近了看。焊缝表面有热处理过的痕迹——发蓝，氧化层均匀。
他站起来，拍了拍膝盖上的灰。
走到林建面前。
“林建，这飞机的机体寿命，你们算过吗？”
“算过。按极限状态算，三百小时。”