算不上尴尬，至少表面上没有任何失礼或僵硬，却也谈不上轻松愉快。
更像是两个人都心知肚明地站在一条看不见的界线上，谁也没有越过去的意思，却也没人真正沉浸其中。
那种分寸感被维持得恰到好处，像一场提前排练过的对话，像是两个同样骄傲而清醒的灵魂，隔着华丽的长桌，在进行一场无声的、关于距离与试探的默契博弈。
菜肴本身，无可挑剔。
当第一道前菜端上来的时候，苏晚晚就意识到，这顿晚餐的规格远远超出合作伙伴之间的庆祝这么简单。
白瓷盘中央铺陈着细腻的鹅肝慕斯，边缘点缀着极细的香草油线条，颜色干净得几乎像画布。
味道更是如此，入口的瞬间，味蕾能清晰地捕捉到层层递进的风味层次。
鹅肝的鲜、柑橘的微酸、某种罕见香草的独特气息。
然而，没有任何一种味道试图喧宾夺主，它们和谐共存，共同服务于一种刚刚好的体验，甚至连温度，都仿佛被精确控制在与口腔最舒适接触的那个点上，不烫不凉，恰如其分。
露台远离主厅的幽静一角，一架黑色的施坦威三角钢琴如同沉默的巨兽，静卧在阴影与光线的交界处。
一位头发花白、姿态优雅的钢琴师端坐琴前，燕尾服的后摆在微风中纹丝不动。
他的指尖流淌出的，起初是德彪西《月光》中那些朦胧、印象派的光斑与涟漪，后来悄然过渡到肖邦某首夜曲中更为私密、略带忧郁的内省旋律。
音符被刻意控制得低缓、绵长。
情绪被最大程度地收敛、压缩。
只留下纯粹而抽象的旋律线条，如同无形的丝线，在弥漫着食物香气与夜晚凉意的空气里缓慢铺陈、缠绕，为这场晚餐编织一层若有若无的、不打扰交谈却又无处不在的听觉背景。
路易的状态比白天要松弛得多，也自如得多。
他没有急着谈工作，也没有刻意制造暧昧氛围。
他的话题如同被微风拂动的羽毛，轻盈而无规律地跳跃着。
上一刻，他还在谈论刚刚在布鲁塞尔闭幕的某场聚焦于后数字时代物质性的先锋艺术展，评价其中一件用废弃电路板和树脂浇筑而成的装置作品充满了矫饰的忧伤。
下一刻，话锋已转到苏黎世一位以扭曲金属线条表达城市焦虑而崭露头角的年轻雕塑家，并提及自己收藏了其一件早期小稿。
随即，又毫无