天气比前几天更差。
云层压得更低了，像一床湿透的棉被盖在这排房子的头顶上，把光线全部吸走，只剩下一种灰白色的、没有温度的光。
风从街道的另一头灌进来，把地上的枯叶卷起来，在台阶上打了个旋，又落下去了。
季啸风穿着一件干净的白衬衫，外面套着黑色的神父袍。
袍子是熨过的，但熨得不好，前襟还有两道褶子。
他把十字架挂在脖子上，银色的链子在风中晃来晃去。
他的手里拿着一本圣经，不是教堂里那本破的，是新的——昨天下午他去小镇的书店买的，封面是黑色的皮革，书页是白色的，翻开来有一股油墨味。
季雨薇穿着修女服，头巾戴得很正，脸上化了一点妆——不是为了好看，是为了遮住眼袋和黑眼圈。
她手里拿着一个银色的香炉，炉子里点着乳香，青烟从炉盖的小孔里飘出来，被风一吹就散了。
诺曼站在最前面，风衣没系扣子，被风掀起来又落下去。
他的手里没有圣经，没有十字架，只有那个银色的怀表。
怀表的盖子打开了，指针还在逆时针转，从12往11、10、9的方向走，一圈一圈，永不停歇。
他走进去了。
季啸风和季雨薇跟在后面，三个人形成一个“品”字形——诺曼在前，两个人在后。
脚步声在门廊里回响，地板嘎吱嘎吱地叫，像在欢迎他们，又像在警告他们。
客厅里，一家人都在。
伊莉莎白站在壁炉前面，手里攥着那个木质的十字架，指节泛白。
史密斯的姿势和前几天一样——坐在单人沙发上，手放在膝盖上，眼睛盯着地板，
但今天他抬起头了，看着诺曼，眼神里有了一种前四天没有的东西：不是希望，是“终于有人来了”的释然。
艾里斯坐在餐桌旁，面前摆着一个没吃完的苹果。
苹果上有一个牙印，牙印的边缘已经发黄了，像是咬了一口之后就放在那里，再也没动过。
他的手指在桌面上敲，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，节奏比以前更快了。
艾莉坐在沙发上，怀里的洋娃娃换了一个姿势，被倒着抱，腿朝上，头朝下。
洋娃娃那个剩下一只纽扣的眼睛对着天花板，被灯光一照，反了一下光，像眨了一下眼。
季青裴站在楼梯的第