她没有靠在墙上,没有坐在椅子上,她站的位置比客厅高一截,可以看到客厅的全貌,也可以看到楼上走廊的情况。
她的双手插在卫衣口袋里,表情平静,眼睛在快速地扫视——诺曼,季啸风,季雨薇,客厅的四个角,厨房的门,楼梯下面的储物间。
季梓雨站在她身后两级台阶的位置,手里抱着布娃娃,头埋在娃娃的头发里,只露出一双眼睛。
那双眼睛在眨,眨得很慢,像在下意识地数秒。
诺曼站在客厅的中央,把皮箱放在茶几上,打开。
他把录音机拿出来,按了录音键,磁带开始转。
他把相机挂在脖子上,调好光圈。
“霍奇森太太,请您和您的家人上楼,关上门,不管听到什么声音都不要出来。”
伊莉莎白张了张嘴,想说什么,但诺曼的目光让她把话咽了回去。
她走过去拉起史密斯的手,把他从沙发上拽起来。
史密斯站起来的时候腿软了一下,扶住了沙发的扶手才站稳。
伊莉莎白扶着他上楼,艾里斯跟在他们后面,手里还拿着那个没吃完的苹果。
艾莉没有动。
诺曼走到她面前,蹲下来。
“艾莉,你也上楼去。”
艾莉抬起头看着诺曼。
她的眼睛——棕色的,瞳孔不大,看起来很正常的、七八岁小女孩的眼睛。
但她看人的方式不对,不像是在看一个站在她面前的人,像在看一个很远很远的地方的一个东西。
“那个叔叔说,他想见你们。”艾莉的声音很小,但在这个安静到窒息的客厅里,每一个字都像针一样扎在诺曼的耳朵上。
诺曼的瞳孔缩了一下。“哪个叔叔?”
艾莉歪了歪头。“住在墙里面的那个。”
诺曼站起来,退了一步。
他看了一眼季啸风,季啸风的脸白得像纸。
又看了一眼季雨薇,季雨薇的嘴唇在抖,手里的香炉在晃,青烟的轨迹歪歪扭扭的。
“开始吧。”诺曼说。
季啸风深吸一口气,翻开圣经。
他的手在抖,抖得书页哗哗响,他把书放在茶几上,用两只手压住,才勉强稳住。
“以圣父、圣子、圣灵之名。”他的声音比平时高了半个调,像是在用力把每一个字顶出去,“我命令你,离开这栋房子,离开这个家庭,回到你来的地方去。”
诺曼站在他旁边,手里