夜晚安静而深沉。但林薇知道，在某些闪烁着油灯光亮的房间里，有人正对着一本旧书、一节电池、一根钢管，兴奋地讨论着、规划着一个稍微光明了一点点点的未来。而她，则是那个连接着“淘汰过去”与“渴望未来”的，不可思议的枢纽。新的、更大的订单，意味着更重的责任，也意味着她与这个时代、这些人的羁绊，正在以超出她预料的速度，越系越紧。