她的声音很平静，但林薇听出了里面细微的颤抖。
“后来我跟着队伍撤出来，一路往北走。路上见过更多那样的村子，更多……死人。有时候我也想，为什么？凭什么？他们什么都没做错，凭什么要遭这种罪？”
苏婷转回头，看着林薇：“但光想没用。光难受也没用。得做点什么。”
“做什么？”林薇问。
“能做什么就做什么。”苏婷说，“我是学医的，就救人。老张是打仗的，就杀鬼子。陈指导员在赵家庄，就保护村民。你呢——”
她看向林薇的眼睛：“老张说，你有特别的能力。那你就用这个能力，做你能做的事。”
林薇握紧了被角。
“可我……我救不了所有人。”她的声音发颤，“那个村子……那些人……我甚至不知道他们在哪儿……”
“你当然救不了所有人。”苏婷说，“谁都救不了所有人。但我们每个人，能救一个是一个，能帮一点是一点。”
她站起来，从桌上拿起一个搪瓷缸子，倒了些热水，递给林薇。
“你今天发烧的时候，一直在说梦话。”苏婷说，“说什么‘我有药’，‘我买’，‘对不起’……”
林薇的脸白了。
“别怕。”苏婷拍拍她的手，“这里没人会怪你。你已经做了很多了——老张说，你在赵家庄买的药，救了三个重伤员。”
“可……”
“没有可是。”苏婷打断她，“你记住，在这个时代，在这个地方，你每救一个人，每帮一个人，都是有意义的。也许你觉得微不足道，但对那个人来说，就是全部。”
她指了指窗外：“你知道这个驻地，有多少伤员吗？轻伤的不算，重伤的就有二十多个。药品缺，纱布缺，连消毒的酒精都得省着用。每天都有战士因为伤口感染发烧，我们能做的，就是一遍遍用盐水洗，用草药敷，然后祈祷他们能扛过去。”
屋里安静下来。
只有油灯灯芯燃烧的噼啪声。
“如果你早来几天，”苏婷说，“也许就能多救一个。”
林薇的眼泪掉下来。
不是害怕，不是委屈。
是一种更深沉的东西。
“我能……”她吸了吸鼻子，“我现在就买药。”
苏婷摇摇头：“今天不