“嗯，男的。”
“多大？”
“三十左右。”
“长什么样？”
“爸！”苏棠被他问得脸红了，“你问这些干什么？”
苏父嘿嘿笑了两声，把剩下的慕斯吃完了，把杯子放在床头柜上，然后正了正脸色：“棠棠，爸不是什么老古董，你交朋友我不管，但是你得让爸知道。你一个人这么多年了，爸不放心。”
苏棠张了张嘴想说“他不是我男朋友”，但话到嘴边又觉得说了也没什么意义。不是男朋友，那是什么？投资人？合作伙伴？每天下午三点准时出现在她店里的“特殊顾客”？这些身份都对，但又都不太对。苏棠不知道该用什么词来定义傅言之，就像她不知道该用什么词来定义自己对他的感觉一样。
“他叫傅言之，是傅氏资本的总裁。”苏棠说，“他投资了我的店，店不用卖了，钱也够了，爸爸你的手术费也是他帮忙的。”
苏父的表情变了。不是惊讶，是一种说不上来的复杂，像担心又像感激，夹杂着什么别的颜色说不清楚。他沉默了一会儿，然后拍了拍苏棠的手背：“棠棠，爸爸谢谢你。”
“爸你说什么呢？”
“我说谢谢你。”苏父看着她，眼眶湿了，“你这么年轻，又要开店又要照顾我，还要操心钱的事。爸帮不上你什么忙，还给你添了这么多麻烦，心里难受。”
“爸你别说了。”苏棠的声音有点抖，“你只要好好的，就是帮我最大的忙了。”
七点半的时候护士来推苏父去手术室。苏棠跟在推车旁边，一只手扶着推车的栏杆，一只手握着父亲的手。苏父的手很粗糙，指节又大又硬，是教了一辈子书磨出来的茧子，握在掌心像握着一块旧的树皮，不光滑但暖和。苏棠用力握着，怕松开就再也握不到了。
“棠棠。”苏父在进手术室之前忽然叫了她一声。
“嗯？”
“等爸出来了，带那个傅言之来给爸看看。”
苏棠愣了一下，还没来得及说什么，手术室的门就关上了。门上面亮起一盏红灯——“手术中”三个字亮在那里，像一只不会眨的眼睛。苏棠站在门口看着那盏灯，觉得它亮得太刺眼了。
走廊很长，两边是一排排的蓝色塑料椅子，又硬又凉。苏棠在最靠近手术室门口的那张椅子上坐下来，把包放在膝盖上抱着，盯着那盏红灯发呆。
时间过得很慢。慢到她能听到走廊里每一个人的脚步声