司马睿站在那里，一动不动。
他望着那扇紧闭的院门，望着那堵灰白的院墙，望着那几间低矮的房舍，望着地上那袋二十斤的米和那两匹粗糙的布。
他忽然想起小时候，王府里的那些事。
那时候他七八岁，最喜欢看那些太监宫女们进进出出，端着山珍海味，捧着绫罗绸缎。
他从来不知道那些东西是从哪里来的，也从来不需要知道。
他是亲王，是龙子凤孙。
他以为这辈子都会那样过。
可如今……
他低头看着自己的手。
那双手白净修长，从小到大，连水都没沾过几次。
明天，这双手要去卸货。
要去干那些他曾经最嫌弃、最看不起的活计。
他忽然想笑，可怎么也笑不出来。
柳青妍走到他身边，轻轻握住他的手。
那手冰凉，还在微微发抖。
“睿郎。”她的声音很轻，很柔，“没事的。”
司马睿转过头，看着她。
月光下，那张清丽的脸苍白如纸，眼眶还红着，显然是刚刚哭过。
可她在努力挤出一个笑容，那笑容里有心疼，有安慰，还有一种说不清的坚韧。
司马睿的眼泪，忽然流了下来。
他抱住她，紧紧地抱着，把头埋在她肩上，浑身剧烈地颤抖。
“青妍……青妍……”
他只会喊她的名字，一遍一遍，声音沙哑得不像人声。
柳青妍没有说话，只是轻轻拍着他的背，像哄一个孩子。
司马恒依旧跪在地上，捧着那匹粗布，一动不动。
郭太妃蹲在他身边，用手帕擦着他脸上的泪，自己却也在流泪。
那两个侍女站在角落里，低着头，不敢看任何人。
夜风一阵一阵地吹过，石榴树上的青涩果子轻轻摇晃。
远处，隐隐约约传来更夫的梆子声，一下一下，在夜色中飘荡。
“天干物燥——小心火烛——”
那声音越来越远，越来越轻，最后消失在黑暗中。
不知过了多久，司马恒终于站起身。
他的腿已经跪麻了，踉跄了几步，被郭太妃扶住。
他低头看着手里那匹粗布，看了很久。
然后他开口了，声音沙哑而疲惫。
“进屋吧，外面冷。”
他说着，拎起地上那袋米，