此时官道两旁，是一望无际的麦田。
何季真掀开车帘，让那午后的暖风灌进车厢。
风里带着泥土的气息，还有一股子他说不清的、蓬勃的、让人心里莫名踏实的气息。
那是庄稼的气息。
“东翁。”身旁的书童何修探出脑袋，眼睛瞪得溜圆，“您瞧那麦子，都快齐腰深了，这才几月？这才四月啊！”
何季真没有说话。
他只是望着那片麦浪，望着那一个个正在田里忙碌的身影，望着那些弯腰、起身、挥锄、浇水的农人。
他的眼睛，渐渐有些发酸。
大盛境内，他走了一辈子。
河北的田，他见过。河南的田，他见过。
江南的田，他更见过。那些田里的麦子，四月里能长到膝盖高，就算风调雨顺了。
可眼前这片麦子，何止膝盖？都快齐腰了。
那麦秆粗得像筷子，麦穗沉甸甸的压弯了腰，密密麻麻挤在一起，风吹过时，整片田野都在翻涌，像一片绿色的海。
“东翁。”何修压低声音，像是怕被谁听见似的，“朝廷里那些人，不是说河西百姓靠吃树皮草根过日子吗？可这……”
他说不下去了。
因为他看见不远处的地头上，几个刚忙完农活的农妇正坐在树下喝水。
那水碗里飘着茶叶梗子，那脸上的气色，红润润的，比他这个天天跟着东翁读书的书童还精神。
何季真轻轻叹了口气。
他的声音很轻：“何修啊，你记住，这世上最害人的，就是那些没见过的据说。”
何修使劲点头，又忍不住问：“东翁，您是不是早就知道河西不一样？”
何季真没有回答。
他只是望着那片麦浪，望了很久。
他想起天都城的掌镜司。
那是大盛最隐秘的情报机构，专门刺探各国虚实。
他何季真身为两朝元老的身份，又是天下士子严重精神大儒，想了解点东西，还是能看到的。
掌镜司的密报上，关于河西，写的是什么？
粮食产量，年年攀升。
水利工程，年年修建。
商路畅通，税赋稳定。
而百姓那一条，他只记得八个字——
“面色红润，衣履齐全。”
就这八个字，让他记了三年。
如今亲眼所见，才知道那八个字，