这个数字本身已无意义——因为根本无粮可卖。
城中最后三家粮铺早在七日前就挂出了“今日无米”的木牌。
牌子的漆是新刷的，在八月的毒日头下晒得烫手，像三块沉默的墓碑，立在空无一人的铺面前。
城西张记粮铺的门板已经五天没开过了。
张掌柜的儿子带着老母逃去了青枫关，铺子里那杆祖传的黑檀木米斗被他带走了。
有人说曾在关下见过他，抱着那杆米斗，跪在紧闭的关门下，一动不动跪了三天三夜。
后来就没有人再见过他了。
城东的善化堂门口，每天清晨都会多出几十具尸体。
善化堂的伙计早已跑光，只剩一个年过七旬的老堂倌，每天拖着一条瘸腿，把尸体一具具拖到牛车上，拉到城外乱葬岗去。
起初他还记数。
一天三十七具，一天五十二具，一天七十一具。
到后来他不记了。
因为死的人太多了，记也记不过来。
乱葬岗的坑越挖越大，尸体却越埋越浅。
到最后，连挖坑的人都饿死了。
再后来的尸体就那么露天堆着，一层叠一层，在八月的烈日下肿胀、腐烂、流汤。
乌鸦黑压压落满岗上枯树，吃人肉吃得眼珠子都泛了红。
有人路过时它们也不飞，只抬起血淋淋的喙，冷冷地盯着来人。
人吃人，已经不是新闻。
城中百姓早已学会了不去问那偶尔飘进鼻孔的肉香从何而来。
不去问隔壁三天没露面的老翁去了哪里。
不去问巷口那锅“杂烩汤”里炖的到底是什么肉。
不问，就能假装不知道。
假装不知道，就能继续活下去。
……
八月初九，紫宸殿。
吴当已经七天没有上朝。
殿门紧闭，帘幕低垂。
只有内侍每日三次从角门进出，送进去的膳食几乎原封不动端出。
没有人知道陛下在殿内做什么，也没有人敢问。
这日午后，兵部尚书梁世英跪在殿外，已经跪了整整两个时辰。
他是吴当登基后一手提拔的心腹，掌羽霜兵马大权。
此刻这位正值盛年的尚书大人，却像老了二十岁——官袍皱得不成样子，下巴上胡茬青黑一片，眼窝深陷，嘴唇干裂起皮。
他面前的地