她哭自己，哭那些年被谎言堆砌起来的美梦，哭如今一无所有的狼狈。
眼泪从指缝里渗出来，混着额头上被茶杯砸出的伤口渗出的血，糊了一脸。路过的行人指指点点，有人认出她来，啧啧两声，说一句‘活该’，便走开了。
没有人停下来。
她哭了很久，久到嗓子哑了，眼泪干了，只剩下干嚎。她抬起头，看着誉王府那扇紧闭的朱漆大门，门楣上的匾额在暮色中泛着暗沉的金光，像一只冷漠的眼睛，居高临下地看着她。
没有人会帮她。从来就没有人。
她撑着地面站起来，膝盖磕破了，裤子上两个洞，露出里面青紫的皮肉。她一瘸一拐地走进巷子，背影单薄得像一片随时会被风吹走的落叶。
回到城东那个破院子的时候，天已经黑透了。
院子里没有灯，厢房里传出来陈氏断断续续的哭声，还有顾临渊暴躁的吼声：“人呢？都死哪儿去了？给我倒水！”
楚映微推开院门，脚步顿了一下。
正房的灯亮着。
她走的时候，灯是灭的。她记得清清楚楚。
她走到门口，推开门，看到楚玉河坐在椅子上，手里捧着一碗热茶，正悠哉悠哉地喝着。他换了一身干净的棉袍，头发也梳整齐了，看起来比前些日子精神了不少。桌上摆着几碟点心，还有一壶酒，显然是他自己带来的。
楚映微站在门口，看着这个给她生命的男人，忽然觉得很恶心。
“你怎么来了？”她的声音冷得像冬天的冰。
楚玉河放下茶碗，站起身来，脸上堆着笑：“映微，你回来了？我听说临渊到家了，来看看他。不管怎么说，他是我女婿，我总不能——”
“闭嘴。”楚映微打断他：“你是来看笑话的？还是来借钱的？”
楚玉河的笑容僵住了。
正房里间的门帘掀开了，顾临渊坐在榻上，左腿空荡荡的裤管垂下来，手里攥着一根拐杖，眼睛红得像兔子。他看着楚玉河，目光里满是恨意，又看着楚映微，嘴角挂着一丝冷笑。
“你爹来了，你不招待招待？”他的声音沙哑而刻薄：“你们楚家的人，一个比一个会演戏。”
楚玉河连忙打圆场：“临渊，你这话说的，咱们是一家人，什么演戏不演戏的。”
“一家人？”顾临渊猛地抬起头，盯着楚玉河的眼睛：“你跟我说一家人？你骗我娶楚映微的时候，怎么不说