赵敬继续磨刀。
沙沙声均匀而单调。
“过了今晚。”
他把刀翻面，“今晚援军不到，你们就自己散了吧。”
副将猛地抬头，眼眶红了：“将军，那您呢？”
赵敬试了试刀刃——缺口已磨平，冷光从刃口上一线闪过。
他把刀插回鞘里，从墙上取下头盔。
头盔上有一道刀痕，从左耳上方斜劈到后脑勺，铁皮翻卷着，边缘生了一层薄锈。
那是他刚接任青崖关守将时留下的——那一年北凉军突袭，他带三百人出关迎敌，被北凉千夫长一刀劈在头盔上。
那一年他三十一岁。
现在他四十七岁。
在这座关城守了十六年。
娶了妻，生了两个儿子。
上个月北凉军开始围城时，他让亲兵把妻儿送走了，混在第一批逃难的流民里。
他站在城楼上看着他们的背影消失，然后转过身，下令封死城门。
赵敬没有回答副将的话，推开门，走了出去。
城墙上，守军三三两两瘫坐在垛口后面。
有人靠在城砖上睡着了，怀里抱着刀，嘴唇干裂起皮。
有人蹲在墙角削木棍，削几下就停下来喘气。
城墙根下，尸体层层叠叠。
城楼上的旗帜被箭射成布条，布条上绣着的“炎”字只剩半边。
赵敬沿着城墙走了一圈。
每经过一个垛口，守军们就抬起头。
那些眼睛里没有恐惧，没有愤怒，只有被饥饿和疲惫掏空之后的麻木。
他走到城墙中段，停在一个缺口前。
缺口宽约两丈，从缺口能看见山下北凉军的营寨。
“孙副将，把剩下的两罐火油搬到这儿来，再搬些干柴和碎布。今天晚上在这里点火。”
副将愣了一下：“将军，这是——”
“就这么两罐火油已经起不到什么作用了，兄弟们冻了一天，晚上不如让他们烤烤火。”
副将喉咙动了动，点了点头。
赵敬走到城楼最高处，站在瞭望哨位置往北看。
北凉军营地帐篷连成一片，篝火连成一条燃烧的河流。
骑兵在营地里穿梭，步兵在校场上操练，辅兵在搬运拒马和鹿角。
他看了很久，转身走下城楼，坐在