手指伸进洞里，摸到里面粗糙的棉衬，棉衬上还有血，已经干了，硬硬的，扎手。
她把手缩回来，看了看指尖，指尖上沾着暗红色的碎屑，是干了的血。
隔壁邻居端着一碗热汤，放在门槛上，轻声说了句“嫂子，趁热喝”，然后转身走了。
那碗汤放到天亮，一口没动。
汤面上结了一层薄薄的油膜，凉透了。
另一户人家，一个年轻妇人抱着孩子坐在门槛上。
孩子已经睡着了，小脸埋在母亲怀里，呼吸均匀，小嘴微微张着，嘴角挂着口水。
她还醒着，眼睛直直望着北方，望着城墙的方向。
那里什么也不见，只有黑沉沉的天，和更黑的城影。
但她一直望着，像是在等什么人从那里走过来。
旁边一个老妇人拉着她的手，轻声说：“吉人自有天相，会回来的。”
那个年轻妇人没有应，只是把孩子抱得更紧了。
孩子的脸贴着她的胸口，她低头看了一眼，亲了亲孩子的额头，然后抬起头，继续望着北方。
军医营里，灯火通明。
伤兵躺满了院子、走廊、病房，连门口的空地上都铺着稻草，稻草上躺着人，人挨着人，连落脚的地方都没有。
酒精的气味和血腥味混在一起，呛得人想吐。
林月茹蹲在一个伤兵身边，那人的左腿被砸断了，骨头露在外面，碎骨茬子扎破皮肉戳出来，白森森的，血止不住地往外涌。
她用酒精冲洗伤口，酒精倒上去的时候，伤口里的肉芽像活了一样，剧烈地蠕动。
伤兵疼得浑身抽搐，咬着一条布巾，喉咙里发出呜呜的声音，额头上青筋暴起，汗珠顺着脸颊往下淌。
她用钳子把碎骨一片一片夹出来，放在旁边的铜盆里，当当当，声音清脆。
骨头是白色的，上面还带着血丝，有的碎成了渣，有的还连着筋。
夹完了，用针线缝合，针穿过皮肉，拉紧，打结，剪断。
一针，两针，三针。
缝了十几针，伤口合上了，虽然歪歪扭扭的，但至少不再往外翻。
撒上药粉，用纱布盖住，再用绷带缠紧。
站起来的时候，腿一软，差点跪下去。
旁边的妇人扶住她。
“林队长，您歇一会儿吧……”
她摇了摇头，抹了一把脸上的汗和血。
“歇什么歇，外面还有那么多人