我走过去，在祖母另一边坐下。
祖母握住我的手，她掌心干爽而温暖，轻轻拍了拍。“昨晚睡得怎么样？”
她温柔地问道，眼中满是关怀。
“好。”
“你阿兄闹腾没有？”
“没有。”
阿兄大咧咧地走到阿姊身旁坐下，脸上带着几分无辜：“祖母，孙儿何时闹腾过了？”
“你小时候每次回来都闹腾。”祖母笑眯眯地看着他，“有一年把廊下的灯笼点着了，你记得不？”
阿兄的脸一下子红了：“那不是孙儿点的，是炮仗自己飞过去的。”
“炮仗也是你放的。”
阿兄张了张嘴，欲言又止，最终只是举起茶盏，猛灌了一口，仿佛这茶水能平息他心中的不满。
母亲注视着他，嘴角轻轻勾勒出一抹微笑。那笑容虽淡，却仿佛春日暖阳般，令她的眼眸和面容都变得温柔起来。
早膳随即一一摆了上来。
我看了看眼前的这张八仙桌，和昨晚一样，六副碗筷，整整齐齐的。
粥是小米粥，熬得浓稠，上面浮着一层米油。配粥的小菜摆了七八碟——腌萝卜、酱黄瓜、豆腐乳、咸鸭蛋、炒雪里蕻、拌海带丝，还有一碟阿兄点名要的肉松。
“吃，”祖母给父亲夹了一筷子菜，“多吃点。”
“娘，我自己来。”父亲说着，端起碗，喝了一口粥。
我看着父亲喝粥的样子，忽然想起小时候。
每当父亲难得回家，祖母总是这般殷勤地为他夹菜。而父亲则会端起碗来，快速地喝着粥，仿佛时间在这一刻变得异常紧迫，生怕错过了什么一般。
那时候他急着走，急着回北境。
如今不用急了。
阿兄喝粥时发出呼噜呼噜的声音，引得母亲投来一瞥。他随即收敛了许多，但没过多久，那响亮的吸吮声又再次响起。
阿姊坐在他身旁，伸出筷子，轻轻地敲了敲他的碗沿，那清脆的声音仿佛在无声地提醒着他什么。
阿兄缓缓抬起头，眼中满是无辜地望着她。
阿姊并未作声，只是再次将目光投向了他，明显在无声中警告着什么。
阿兄终于意识到了什么，放慢了速度，喝得斯文了许多。
我低着头喝粥，嘴角却压不住。
“璃儿，”母亲忽然开口。
我抬起头。
母亲看着我