如今呢？人还是白净好看，可眼角细细的纹路，像悄悄爬上去的藤蔓，把岁月钉得清清楚楚。
算下来，她该是三十一，顶多三十二了。
“刘医生，这么多年，你怎么一点没老？”她忽然开口，声音软软的，“跟我第一次见你时，一模一样。”
话音刚落，她耳根子倏地泛红，脸颊也染开一层薄薄的粉，活像十六七岁小姑娘见了心上人。
眼前这个人，还是当年那个镇定、干净、眼里有光的青年医生。
而自己，已经不是那个穿蓝布衫、跑跳都带风的少女了。
心口一热，她差点鼻尖发酸。
“坐吧！”刘东指指椅子，“你啥时候学的医？”
“你给我治好了病，我就铁了心要当医生。”田秀华答得干脆，“进了医科大学，四年扎扎实实念完的。”
以她的家底，全市名牌大学任挑，可她偏选了最难啃的临床系。
刘东点头：“成！从今天起，你就跟我搭班。活儿不重：喊病人、陪聊几句、消毒器械、填表存档——都简单。”
“哦，还有件小事……”他挠挠头，“我那几件白大褂，也归你顺手洗洗哈！”
“好！”田秀华应得响亮，嘴角弯着，脆生生叫了句：
“刘大哥！”刘东一瞅见田秀华，心里就犯嘀咕：这声“风因哥”喊得咋这么别扭呢？
眼前这位大哥，瞧着也太嫩了吧，活像刚毕业的大学生。
“外头还等着俩人看病呢，你去叫一声呗……对了，记得说英文啊。”
“哎——”
没过两分钟，田秀华领进来一位老太太。
黑皮肤，卷头发，脖子上还挂着条银链子！
刘东一边搭她手腕上的脉，一边随口问：“秀华，当初我把你病治好了，后来咋样啦？”
“你爸妈身子骨硬朗不？”
“挺好的！”田秀华笑了一下，“我爸现在在家歇着呢，啥活儿也不干，清闲得很。”
“那你呢？”
刘东抬眼盯住她：“一直和爹妈一块儿住？”
他心里悄悄打了个问号——当年她有癫痫，虽说早就好了，可那会儿在街坊圈子里，真不是谁都能坦然点头娶她的。
果不其然——
田秀华眉毛轻轻一拧，摇头：“我一个人过……打从那会儿起