护士长补了一句：“还要告诉导诊和志愿者，‘平台合作’四个字出现时，默认走‘合同核验’。”
“对。”纪检联络员说，“不是去争真假，是让他拿得出合同续签证明与派工单编号。”
这就是制度门牌：你说你是平台，你就必须有可核验的合同编号与派工单。没有编号，门牌就不存在。
---
### 2）第一位“真像”的人：他带着盖章文件，却偏偏不肯登记
中午十二点四十，服务台前出现一个男人，手里拿着一份盖章文件，衣着干净，胸前挂着透明证件套。证件套里是一张“平台驻点人员证”，字体、颜色、布局都和旧模板很像，只是把年份改成了今年。
他站在队伍外侧，没有去柜台内侧核验，而是直接走到导诊志愿者旁边，低声说：“我们平台合作恢复了，督导要求今天开始抽查回访流程。你们把出院提醒单的样本给我一份，我带走存档。”
志愿者愣了一下，下意识要去拿样本。护士长刚好在旁边，她没有问“你是谁”，只问一句：
“请到柜台内侧出示证件登记，登记编号可查后再交接样本。”
男人笑了一下：“我赶时间，督导那边催。”
护士长不接“赶时间”，只重复：“交接必须登记，登记在柜台内侧。”
男人的笑僵了半秒，随即换一种语气：“你们这样影响督导效率。”
护士长仍然不争辩：“核验只在柜台内侧，外侧不交接。”
男人把文件往上抬了抬，让盖章部分更显眼：“这里有章。”
“章不等于登记。”护士长说，“登记本编号可查。”
男人的眼神第一次出现不耐烦。他转身想走，却又像舍不得这趟“真像”的伪装成本，停了一秒，尝试做最后的“软压”：“你给我拍一张样本照片就行，不带走。”
护士长回答更短：“不拍。”
这句“不拍”极其关键。很多信息泄露不是从“交出资料”开始，而是从“帮他拍一张”开始。拍照等于复制，复制等于可传播，传播等于他获得新的模板。
保安巡查节拍踩到，走近按流程提出证件核验与登记要求。男人没有再坚持，转身离开，脚步很快。快得像怕被留下更多影像。
“真合作不怕登记。”护士长对志愿者说，“怕登记的，只能是借