街道两侧的大楼只剩模糊的灰影轮廓，向上看是被阴云遮住的天空。空气潮湿，感觉要下雨，但是没有一点风。
街上除了我还站着另外三个人。我们穿着一模一样的白衣服，布料和裁剪都很粗放。这让我想起游戏里的角色出生点，所有人都顶着一模一样的初始装扮和建模，呆呆地站在街上，像是还没激活程序。
我跑跑跳跳，对着空气挥拳，终于驯服这具僵硬的肢体，正准备对着呆立在一边的几位男性建模来两下试试痛感，就看见另外几位也陆续被激活。离我最近的人松松垮垮地站着，他下意识摸了摸裤兜，像是摸到了什么，而后四处转头观察周边。
“...天好热，好讨厌流汗...”刚激活的那人小声嘟囔。
莫名觉得这句话有些耳熟，可我想不起来从前在哪里听过这句话。
我挠挠头，看向同样出生在这里的另外两位，都是相同的脸，只是一位个头略高，另一位个头稍微矮一点。
“总之，先商量一下我们现在的情况吧？”我挠挠脸，“首先从自我介绍开始？”
“虽然说是介绍，但我好像没有什么可说的，先随便说点什么吧。”其中一人从兜里摸出来一只看着有点滑稽的布偶、一本轻小说的宣传单和一把钥匙：“我在身上找到了这些东西。”
“啊，说起来我也有。”我摸兜，里面同样有一只看着像是同系列的布偶：“还有一把钥匙...但是看不清房间号。”
高个子摸出来一瓶还没开封的墨水，另外一人兜里揣着塞尔达的联名钥匙扣。除此之外，他们身上也都有和我形制相同的房间钥匙,也是同样看不清房间号。
“虽然想现在就开始讨论，不过...”游戏宅指指天空：“看着好像要下雨了，要先找地方避雨吗？”他指指不远处的一栋房子：“那边。”
刚刚就想吐槽了，对面的房子从刚刚开始就一直散发出强烈的存在感，现在更是给自己加上了闪光特效。
“如果这是个游戏的话，游戏引导未免也做得太生硬了吧？”
刚进入公寓门廊，外面就已经噼噼啪啪落下雨来。公寓像是几十年前建成的，墙角的霉斑爬了半墙，设施看上去也没有很好的维修，木质的大门已经褪色起皮。
门口坐着个看不清面孔的管理员，要我们登记：“业主登记姓名和房间号就好了，如果是访客，需要写上自己的姓名和访问的房间号。”
我掏出我身上的房门钥匙，钥匙上原本贴着属于房门号的贴