没有落款，但君复认得这笔迹。他在杂货铺的账本上见过无数次，在赊账的欠条上见过无数次。 心何相许？婚何由定？ 君复握着纸条，站在石阶上，一动不动。暮色从墙头漫下来，灯笼的光将他笼在一小片昏黄里。观棋在灶房门口探头，看见他家公子像一尊石像似的僵在那里，不敢出声，又把头缩了回去。 他以为她生气了。他以未婚夫自居，警告那个绸衫男人的时候，她听见了。她耳力一向好，他是知道的。她听见了，却没有当场出来拆穿他，也没有在桂花糕里夹一句“荒唐”或“无耻”。