自镇守蓟州以来，他日夜思虑的便是如何将自己在东南练兵的毕生心得，化为一套适用于北疆的治军之法。南倭北鞑，战场迥异，战法自然不同。戚家军在浙江打倭寇的战术拿到蓟州防蒙古铁骑，那是要出人命的。他深知此理，故而这卷兵书耗费心血远甚于当年的《纪效新书》。
忽然门外传来一声轻响，紧接着是急促的脚步声。“大帅！北关急报！”亲兵的声音带着凛冽的寒意。
戚继光猛地起身，三步并作两步拉开房门。刺骨的北风灌入，将案上纸页吹得哗哗作响。他一把接过竹筒，抽出内中纸条。火光映照之下，字迹让他瞳孔骤缩：“朵颜部三千骑兵突袭喜峰口，守将王宣求援！”
“多少人？什么时候到的消息？”戚继光的声音沉得像铁。
“送信的是从喜峰口一路驰来的斥候，身上中了三箭，刚到就昏死过去。他说敌骑今日申时突然出现在关外，守军只有八百人！”
戚继光的面色一瞬间冷了下来。喜峰口乃蓟镇咽喉要道，一旦被突破，蒙古骑兵便可长驱直入，直逼京师。而他手中最精锐的戚家军南兵主力此刻正驻扎在遵化，距离喜峰口一百二十里。
“传令！”他抓起挂在墙上的佩刀，“命王如龙率遵化南兵三千，即刻整装待发。车营管带陈大成，带战车五十乘随行。骑兵营谭继祖，率铁骑八百为先锋。一个时辰之内必须出发！”
“是！”亲兵飞奔而去。
戚继光转身回到案前，目光扫过那卷《练兵实纪》的手稿，忽然伸手将最上面一页扯了下来，塞入怀中。那是他刚刚写下的“练营阵第八”——车步骑协同作战之法，正是今日可用的东西。随即大步跨出书房，披风在风雪中猎猎作响。
---
腊月的蓟北大地，冻土如铁。戚继光率部连夜急行军，天色未明时便赶到了喜峰口外三十里处的一处高坡。远远望去，喜峰口城头火光冲天，厮杀声隐约可闻。城墙上的守军已经连续苦战了半夜，几处垛口已被攻破，蒙古骑兵正攀着缺口往上涌。
“大帅，守不住了！”副将张臣面色铁青，“咱们来得晚了些。”
戚继光眯起眼，凛冽的晨光中，他看清了战场