“宣戚继光、谭纶即刻入宫。”张居正声音嘶哑，往门外疾走，“备马！”
蓟州总兵府，戚继光正秉烛看沙盘。东起山海关，西至居庸关，一千二百里边墙他用朱笔密密麻麻标满驻军番号、粮秣储备与敌台射界。空心敌台已修成九百余座，每座可藏兵三十人、储火药五百斤，但面对鞑靼倾巢而出，仍如蛛网拒飓风。
“总兵！”亲兵裹着一身寒气冲进来，“首辅急召，催您即刻上京。”
戚继光虎目微沉，目光落在沙盘左侧那面残破的“戚”字军旗上——那是嘉靖三十八年台州大捷后，三千义乌子弟血染的旧旗。他解下佩剑搁在案上：“传令各部：三更造饭，四更披甲，五更之前，车营、步营、骑营全部进入预定防线。本镇去去便回。”
“总兵——”
“军令如山。”戚继光声音平得像冻透的滦河，“若半日不归，按方略行事。俞帅已率浙兵三千北上，两日内必至。”
快马踏碎京郊官道上的薄霜，卯时三刻，乾清宫西暖阁内已灯火通明。隆庆帝高拱坐于御案后，眼底青黑一片，手指无意识叩着扶手。张居正立于左侧，谭纶、王崇古分列两侧，戚继光甲胄未卸，单膝跪地时铁叶哗啦作响。
“起来说话。”隆庆帝抬手，“蓟镇能守几日？”
这话问得诛心。满殿鸦雀无声，连伺候茶水的太监都屏住了呼吸。戚继光却不急着答，他环顾殿内，目光在悬挂的北疆舆图上停了一瞬，缓缓开口：“陛下，臣不问能守几日，臣只问，要守几月。”
隆庆帝眼皮一跳。
“鞑靼此番倾巢，马匹不下十二万，其中披甲精骑四万余。若按往年旧策，闭门不出，待其粮尽自退，需耗两月。”戚继光声如洪钟，字字砸在汉白玉地面上，“但臣在蓟镇四年，修敌台、练车营、置佛郎机铳三千余门，正为今日。臣拟以七千车营步兵、四千浙兵鸟铳手、三千蓟镇骑兵，三路合围，主动迎击！”
“主动迎击？”高拱豁然起身，“蓟镇兵力不足五万，你拿一万四千人去迎十万铁骑？”
“兵贵精不贵多。”戚继光指向舆图，“鞑靼集结于喜峰口外八十里，必分三路南下。东路掠迁安，西路攻古北口，中路主力破喜峰口。臣请率主力先破中路，以车营列阵拒