暖光透过书房雕花窗棂，细细密密铺洒进来，落得满室金辉。书香混着陈年墨气悠悠漫漾，沉静温柔，将外界所有烟火喧嚣尽数隔在门外。
沈府这间主书房，素来是府中最清贵静谧之地。四面顶天立地的藏书木柜层层叠叠，满满堆砌古籍书卷，书脊纹理沉旧，字句无声沉淀。正中梨花木大案光洁平整，砚台、镇纸、笔山、青瓷水盂摆放得一丝不苟，窗侧软榻铺着素色绒垫，案明几净，雅致得不染半分尘俗。
萧野轻合木门，落锁微扣，动静轻得几乎无声。
直至彻底隔绝外人视线，他脸上那副终日不落、随性跳脱的爽朗笑意，才如同潮水般缓缓褪去。
人前他永远热闹、永远轻快、永远无所畏惧、永远游刃有余。
唯有独处无人之时，那层用来遮掩窘迫、缺憾、卑微的外壳，才肯稍稍卸下，露出内里柔软、酸涩、暗自较劲的本心。
方才竹廊之下，沈言之那句温柔体恤的“看不懂便来问我”，旁人听来是温润宽和、体恤下人，落在他心底，却轻轻扎出一点微涩的疼。
他这一生，最不怕苦、最不怕累、最不怕旁人刁难折辱。
唯独最怕——受人怜悯、被人轻看、被人发现自己一无根基、一无所有。
市井流浪十余年，风雨是伴，恶人为邻，饥寒为常。
他学会看人脸色、学会周旋求生、学会打架自保、学会忍冻挨饿。
唯独从未学过认字读书。
书卷笔墨、横竖撇捺，是安稳人家的孩童自幼熏陶的寻常光景，于他而言，却是遥不可及、高高在上的另一重天地。
他骨子里生着一身宁折不弯的硬骨。
可以苦熬、可以硬扛、可以从零做起、可以拼命追赶。
唯独不肯示弱、不肯露拙、不肯张嘴求人、不肯任人施舍半点同情。
不懂便学，难便慢慢熬。
低声默念八字信条，萧野眸光一凝，心底那点微弱的茫然转瞬尽数散去，只剩一片执拗清亮。
他快步走到窗边竹筐旁，俯身翻找。
筐中满满堆叠着公子日常写废的文稿、誊剩的残页、裁弃的废纸。大半纸面干净留白，仅边角零星带墨，足够他反复描摹、反复练习。
萧野心头微松，拇指下意识摩挲掌心层层厚茧旧痕。
这是他独有的小动作，每逢暗自定心、悄悄较劲、藏拙隐忍之时，必然如此。
他抱出厚厚一叠残纸，整齐码在