杨老板站在他旁边，看着那些孩子，忽然说了一句：“当年我要是有这机会，也许就不用挖矿了。”陈敬东看了他一眼。“你现在不也在挖？挖篮球。”杨老板愣了一下，然后哈哈大笑，那笑声在训练馆里回荡，震得天花板嗡嗡响。
青训营的主教练是CBA派来的，姓孙，六十多岁，头发全白了，但精神矍铄，嗓门大得像打雷。他带出过好几个国手，在圈子里德高望重。孙教练站在场中央，把所有球员集合起来，目光扫过那些年轻的脸。“我知道你们来自不同的联赛，不同的体系，不同的背景。但在这里，你们只有一个身份——球员。”他顿了顿，“篮球不分CBA还是DBL，只分打得好还是打得不好。练得好，就留下来；练不好，就回家。听明白了吗？”“听明白了！”声音很齐，很响。
训练营为期一个月，全封闭，从早上六点到晚上九点，练技术、练体能、练战术、练心理。负责带心理课的是一位特殊的教练——老刘。他已经退役了，膝盖的伤让他再也跑不动、跳不高，但他还是来了，拄着拐杖，站在那群年轻人面前。他没有讲战术，没有讲技术，只讲了自己。
“我打了二十年球。”他的声音很平，平得像在说别人的事。“从水泥地打起，打到职业联赛，打到三十五岁。我拿过总冠军，进过国家队集训名单，也受过无数次伤。我的膝盖碎过，半月板撕裂过，韧带断过。医生说，你不能再打了。我说，我再打一场。”
他停了一下。
“后来我打了那一场。赢了。然后就退役了。”
他看着那些年轻的脸，那些还未来得及被伤病和失败刻上痕迹的脸。
“你们知道，我职业生涯最大的遗憾是什么吗？”有人摇头，有人不说话。“不是没进过CBA，不是没拿过MVP，不是受伤太多次。是我年轻的时候，没有人告诉我——篮球不是只有赢才有意义。”
训练馆里很安静。窗外的阳光照进来，落在他花白的头发上。