前台核验身份后，发给他一张临时访客卡，冰冷的塑料卡片上印着二维码和有效期。闸机“嘀”的一声，放他进去。电梯间光洁如镜，映出他略显拘谨的身影。身边的上班族们行色匆匆，手机、工牌、咖啡，每个人都像被设定好程序的精密零件，在这栋大楼里高效运转。
二十三层，版权部。电梯门打开，迎面是一面巨大的LOGO墙，纯白色的灯光打在金属字上，有一种拒人千里的高级感。一个穿着得体的年轻女孩等在电梯口，礼貌而疏离地微笑：“陈先生？这边请。”
她被带进一间小型会议室。玻璃隔断，百叶窗半拉着，能看到外面走廊里偶尔经过的人影。会议桌上摆着两瓶矿泉水，一瓶已经开了，像是有人喝过又随手放下。桌上还放着几份散落的资料，没有人收拾。
“魏总监还在开会，请您稍等。”女孩说完，带上门出去了。
陈敬东放下公文包，坐在靠窗的那一侧。阳光正好照进来，暖洋洋的，和上次乌鲁木齐的极寒截然不同。但他没有心思感受这份温暖，只是把方案从包里拿出来，又从头到尾翻了一遍。每一页，每一个数据，每一个案例，他都烂熟于心。但此刻，那些熟悉的字句，在这间冰冷精致的会议室里，突然显得有点轻飘飘的。
时间一分一秒地过去。十分钟。二十分钟。他看了看手机，没有消息。他站起来，走到窗边，看着楼下蚂蚁般的人群和车流。这栋楼真高，高到听不见地面的任何声音。
三十分钟的时候，门终于被推开了。
魏总监三十五六岁的样子，短发，妆容精致，一身剪裁利落的灰色西装，脚上的高跟鞋踩在瓷砖上，发出清脆而有节奏的声响。她没有看陈敬东，而是径直走向会议桌的主位，把手里的笔记本电脑和手机放下，然后才抬起头，目光扫过来。
“陈先生？”她伸出右手，指尖轻轻碰了一下陈敬东的手，就收回了，“久等。坐。”
陈敬东坐下，准备开口寒暄。但魏总监已经低下头，开始摆弄手机。她的拇指在屏幕上快速滑动，像是在回复什么重要的信息，眉头微微皱着。
“魏总监，感谢您百忙之中抽出时间。”陈敬东尽量让自己的声音显