只有一条向下延伸的楼梯。
楼梯两侧没有墙，四周是一片深不见底的黑暗。那些黑暗并不静止，像潮水一样缓慢起伏，每一次涌动，都会浮现一段模糊的画面。
周岚跪在门口，脸色苍白。
“他选中的不是你。”许知遥说，“是你。”
周岚没有否认。
“他一直在等我回去。”
“他是谁？”
“我父亲。”
“他叫什么？”
周岚看着楼梯深处。
“许闻山。”
这个名字在黑暗中回荡了一遍。
紧接着，楼梯下方传来脚步声。
鞋跟敲在石阶上，缓慢而规律。
一下。
一下。
一下。
许知遥握紧铜色钥匙。
“他为什么要你回去？”
“因为我拿走了他的东西。”
“什么东西？”
“红门的第一把钥匙。”
周岚抬头看她。
“就是你手里的那一把。”
许知遥看向铜钥匙。
钥匙的表面已经不再是暗金色，而是呈现出一种近乎透明的白。内部仿佛有细小的光线缓慢流动。
林恩的系统再次展开。
【检测到管理员钥匙。】
【当前持有人：许知遥。】
【原始持有人：周岚。】
【权限状态：未完成继承。】
林恩抬头。
“这把钥匙不只是开门的。”
“它还是什么？”许知遥问。
“权限载体。可以决定哪些记忆被保留，哪些记忆被封闭。”
周岚低声道：“它本来不该到你手里。”
“但现在已经到了。”
“知遥，你不知道继承权限意味着什么。”
“那你告诉我。”
周岚看向楼梯下方。
“意味着你可以重新安排所有人的记忆。”
柚子皱眉：“重新安排？”
“删除、复制、封存，甚至改变一段记忆的归属。”周岚说，“谁记得什么，谁忘记什么，都可以由持钥者决定。”
许知遥问：“那我父亲为什么不把这些记忆还给我？”
沈砚撑着墙站起来。
刚才程越留下的金属片仍贴在他的胸口，白光已经熄灭，却留下了一道焦黑的痕迹。