消息如此。
一声没有被忽略的呼唤也是如此。
今天的拍摄安排仍然没有剧本。
白导只在桌上放了一个问题：
【什么时候，你会按下门铃？】
小栗第一个回答：“想进去的时候。”
秋水说：“确认里面有人。”
柚子想了想：“想让某个人知道我来了。”
所有人都看向林恩。
他没有马上回答。
过去，他总是会敲门，却不一定真的准备进去。
他会站在门外确认房间里还有没有声音，确认那个人是否愿意见他，确认自己有没有打扰对方。很多时候，门没有打开，他就会把沉默理解成拒绝，然后转身离开。
有时候门开了，他又会急着解释自己为什么来了，仿佛只要理由足够充分，就能证明自己有资格站在门内。
“我想进去，但不知道该不该打扰。”林恩说。
“这算答案吗？”小栗问。
“算。”
“听起来很麻烦。”
“所以才需要门铃。”柚子说。
她拿起相机，走到门外。
“今天我们轮流站在门里和门外。”
“要演什么？”秋水问。
“不演。”柚子把门关上，“只按一次。”
第一个站在门外的是小栗。
他按下门铃后，立刻后退一步，整理衣服，又低头检查纸袋里的东西。
门内没有人马上回应。
小栗的表情逐渐变得不安。
他抬手，差点再次按下去，最后忍住了。
十秒后，秋水打开门。
“你为什么不再按一次？”她问。
“因为已经按过了。”
“如果没人听见呢？”
“那我会等一会儿。”
“如果一直没人开？”
小栗看向门内。
“那就回去。”
“不会生气？”
“会。”
“不会再来？”
“可能会。”
“那你到底会不会再来？”
小栗抓了抓头发。
“要看我还想不想进去。”
秋水没有继续问，把门完全打开。
“进来吧。”
小栗走进去，纸袋里的橘子撞在一起，发出轻微的声音。
林恩按下快门。
照片里，小栗刚刚跨过门槛，一只脚还