在彻底失去意识前，他似乎还听到了父亲压抑的、仿佛受伤野兽般的低吼，感受到了那抵在后心、源源不断渡入的、温暖而熟悉的内力，还有……那滚烫的、滴落在他手背上的液体。
是泪吗？
父亲……哭了？
那个无论面对何等强敌、何种困境，都如山岳般屹立不倒，永远威严、冷静、强大的父亲，竟然哭了。是因为他吗？
这个认知，像一颗投入心湖的石子，在濒死的黑暗中，漾开了一圈温暖的涟漪。原来，他在父亲心中，是如此重要。重要到，可以让那座山岳，为之颤抖，为之落泪。
真好。
意识继续下沉，沉入更深的黑暗。但这一次，黑暗不再纯粹。一些更久远、更模糊的画面，如同褪色的画卷，一帧帧闪过。
他看到年幼的自己，在开满桃花的院子里蹒跚学步，父亲站在不远处，张开双臂，脸上带着罕见的、温和的笑意，鼓励着他：“舟儿，过来，到爹爹这里来。” 他咯咯笑着，摇摇晃晃地扑进那个温暖宽厚的怀抱，被高高举起，耳边是父亲爽朗的笑声，眼前是漫天飞舞的桃花。
他看到少年时的自己，在祠堂罚跪。因为偷偷跑出府去“行侠仗义”，结果被人设计，差点惹出大祸。父亲脸色铁青，用家法结结实实地打了他十下手心，打得他掌心红肿，眼泪在眼眶里打转，却倔强地咬着嘴唇不肯哭出声。父亲打完了，丢下一句“好好反省”，便拂袖而去。夜里，他跪得双腿发麻，又冷又饿，委屈得直掉眼泪。这时，祠堂的门被轻轻推开，父亲端着一碗还冒着热气的面，沉默地放在他面前，什么都没说，只是摸了摸他的头，那掌心温暖而粗糙。他狼吞虎咽地吃着面，眼泪大颗大颗地掉进碗里，咸咸的，心里却暖暖的。
他看到自己第一次在家族大比中获胜，激动地望向观礼台，父亲端坐主位，脸上依旧没什么表情，只是微微点了点头。可当他下台后，却无意中听到父亲对身边的三长老说：“云舟那招‘星河倒卷’，使得还有些滞涩，回头得让他再多练练。” 语气平淡，可他分明看到，父亲眼中一闪而过的骄傲光芒，比天上的星辰还要亮。
他看到自己及冠那年，父亲亲自为他束发加冠，将象征少主身份