走了大概两里地，虾塘就出现在眼前。老李停下脚步，手里的竹竿掉在地上，他站在原地，看着眼前的景象，眼睛直勾勾的，半天没动。虾塘的堤坝塌了一截，缺口处的泥土被冲得稀烂，防浪网挂在断裂的木桩上，破了好几个大洞，网眼里缠着水草和杂物。
塘里的水浅了大半，露出黑褐色的泥底，散落着被冲坏的食台、塑料桶，还有几只翻着肚皮的死虾，漂在残留的水面上。曾经围着虾塘转的水泵，倒在泥里，电线被扯断，泡在水里。老李弯下腰，捡起地上的竹竿，拄着它，慢慢往虾塘中间走。
竹竿戳在泥里，陷下去半米深。老李蹲下身，伸手抓了一把塘泥，泥是湿的，攥在手里，能挤出浑浊的水。他把泥土凑到鼻尖，闻了闻，一股腥气混着泥土的味道，钻到鼻子里，是对虾的味道，他养了三年的南美白对虾，每年这个时候，都该起塘卖钱了。
老李今年五十六了，种了一辈子地，前几年，看着村里有人养虾赚了钱，他也动了心。把家里的几亩稻田改了虾塘，东拼西凑，买了虾苗和饲料，没日没夜地守在塘边，天不亮就起来喂料，半夜还要起来巡塘，就盼着能有个好收成，给儿子攒点彩礼钱。
“老李，老李，你咋跑这来了？”身后传来喊声，老李回头，看到王芳提着一个布包，踩着淤泥，朝他走来。王芳是村里的妇女主任，也是老李的邻居，平时两家走得近，老李养虾的事，她都知道。
王芳走到老李身边，看着眼前的虾塘，也没说话。她蹲下身，捡起地上的一块破网片，网片上还沾着一只小小的对虾，已经死了。“前几天还好好的，我还跟你说，今年的虾长得壮，肯定能卖个好价钱。”王芳叹了口气，把网片扔在一边。
老李没说话，只是蹲在泥里，用手扒着塘底的泥，想找找有没有活着的虾。扒了半天，只摸到几只死虾，还有一些破碎的饲料袋。他的手上沾满了泥，指甲缝里都是黑泥，他也没顾得上擦，只是机械地扒着。
“别扒了，老李，洪水冲成这样，哪还有活的。”王芳拉了拉老李的胳膊，“快起来，地上凉，别冻着。”老李被她拉着，慢慢站起身，腿麻了，晃了一下，王芳赶紧扶住他。老李看着王芳，嘴唇动了动，半天才说出话：“我