从团部出来以后，他拐进了通讯班后头那间小屋，门一关，反手把木栓扣死。屋里闷，电池酸味和旧棉布味混在一块，桌上那台接收机还亮着暗黄的小灯，像三天三夜没合眼的人，硬撑着不肯灭。
孙小虎刚想跟进来，被他抬手挡在门外。
“别进。”
“啊？”
“我再抠一遍。”
孙小虎愣了愣，瞧见韩小山那张脸，嘴边的话又咽了回去，只压低声音：“那我和马三在外头守着。”
“嗯。”
脚步退远了。
屋里只剩下轻微的电流嘶声。
韩小山坐下，把那三页纸推到一边，重新戴上耳机。耳机皮垫压上耳廓的那一瞬，疼得他眉头一抽。可这点疼，比起脑子里那条悬着的线，根本不算什么。
刚才顾问问得不多。
越是不多，韩小山越知道这事重。
他把频点本翻到昨夜那页，又把三十八天前那一页翻出来，平摊在桌上。两页纸并排放着，时间、频段、方向，都像两根细针，一点点往同一个地方扎。
不对。
还差一点。
韩小山盯着那串连续波，喉结滚了滚。
老磨坊那条线，他见过回响，有接头，有暗号，有来有往。可这条不一样，太短，太急，像有人憋着一口气，把一句要命的话挤出去，挤完就没了。
既然是话，就不可能只有时间和方向。
一定还有内容。
他把抄录纸抽出来，一节一节地对着昨夜记录往回听。磁带轮慢慢转，报时声、杂波、商用台的碎响一股脑灌进耳朵。韩小山两只手压在桌沿上，指节因为用力发白，整个人像钉在椅子上。
第一次，没听出来。
第二次，还是一团乱麻。
到第三次时，耳朵里那段连续波像被火烫过一样，忽然从噪声里浮了一截出来。
短。
很短。
中间有个停顿。
韩小山猛地坐直，铅笔尖一下扎破了纸。
不是完整密文。
更像是急促报送时漏出来的一截明语，或者说，是发报的人压根没想到有人能从那堆噪声里把它掏出来。
他屏住呼吸，又倒回去听了一遍。
耳朵几乎贴进了那片嘶声里。
几秒后，韩小山手里的铅笔开始发颤，一笔一划，在纸上写下六个字。
二营三班旧哨位。