1
车子驶出跑马地时，天光彻底沉了下来。
暮色四合，远处维多利亚港的灯火渐次亮起，像撒了一把揉碎的金箔在海面上。车子穿过隧道，驶上高速公路，窗外景色飞速倒退——霓虹招牌、玻璃幕墙、匆匆行人，香港的繁华在夜色中流淌成一条光河。
沈逾坐在副驾驶座，目光落在窗外，却什么也没看进去。
驾驶座上的是陈骏，他在马场相识多年的朋友，如今经营着一家郊外马场。车厢里很安静，只有引擎低沉的嗡鸣，和后排改装过的运马隔间里，偶尔传来的、压抑的鼻息与蹄子不安地刮擦软垫的声音。
四季醒在特制的运输隔间里。空间不大，铺了厚厚的减震软垫，但它仍旧站不稳。右前腿打着厚重的石膏和绷带，每一次车辆的轻微颠簸，都会让它身体一晃，发出短促而痛苦的喷气声。为了避免它摔倒造成二次伤害，隔间两侧加了柔软的束缚带，轻轻兜住它的胸腹。这限制了它的活动，也让它更加不安。
沈逾透过后视镜，借着窗外闪过的流光看了一眼。那双总是盛着光、望着他的黑眼睛，此刻低垂着，睫毛在眼睑下投出一小片疲惫的阴影。它不再试图看向窗外飞逝的灯火，只是微微偏着头，将脸颊贴在冰冷的厢壁上，承受着身体里一波波涌上的、尖锐又钝重的疼痛，和这陌生、颠簸、充满束缚感的环境带来的惶然。
“快了，就快到了。”陈骏打破沉默，声音放得很轻，像是怕惊扰到什么。“老周都安排好了，向阳的单独隔间，垫料铺得足，通风采光都好。刘兽医明天一早过来复查，他在这方面是专家。”
沈逾“嗯”了一声，算是回应。喉咙像是被砂纸磨过，又干又紧，发不出更多声音。他抬起手，用指关节用力抵了抵眉心，试图驱散连日来的疲惫和那种沉在心底、挥之不去的钝痛。
他知道陈骏在尽力。老周是陈骏马场的资深马夫，经验丰富，心地也善。刘兽医是陈骏动用人情请来的，专攻骨科和运动损伤康复。远离赛事中心、节奏缓慢、以疗养和休闲骑乘为主的郊外马场，对现在的四季醒而言，几乎是唯一，也是最好的去处了。
那天在赛道上，初步诊断出来后，林永昌的脸色就再没好看过。他几乎立刻就开始计算损失，联系可能的“处理”渠道——对于一匹身价曾高达数千万、如今却可能终身残疾、无法再创造任何经济价值的赛马，“处理”的方式有很多种，而其中绝大多数，都谈不上什么温情。
是沈逾拦在了前面。