会场设在新深圳天空层的一座悬浮穹顶厅，透明的弧形屋顶外面是城市的夜空，飞行器的尾灯像河里的流萤一样在暗处游动。厅内灯光柔和，人不多，但每一张面孔都经过精心打理，带着一种在这个时代很常见的、被仪式打磨过的从容。
郑拓站在签到处旁边的廊柱下，穿一件剪裁利落的深灰色西装，没有打领带，衬衫扣到第二粒。他的头发比平时短了一点，是双儿前天建议他修的——"颁奖典礼的社会审美权重中，发型整洁度占比17.4%"。他照做了，但没告诉双儿他其实不太在意
这些。
他在等白晓音。
白晓音的飞行器在穹顶厅的降落平台上停稳的时候，舱门弹开，她走出来，穿一条墨绿色的丝缎长裙，裙摆到脚踝，领口收得很干净，没有多余的装饰。她的头发挽了一个低髻，露出两侧的脖颈和下颌线——那是她整个人最利落的轮廓。耳垂上是郑拓上次送她的那对水晶耳坠，小小的，在灯光下折射出一点透明的光。
郑拓看着她走过来，什么都没说。
白晓音走到他面前，站定，歪了一下头："怎么样？"
"很好看。"他说。
"就好看了？"
"很好看。"他重复了一遍，语气没有变，但嘴角的弧度微微不同了。
白晓音笑了一下，没有再追问。她把手伸过来，郑拓接住，两个人并排走进了穹顶厅。
他们走过签到处、走过媒体拍摄区、走过一排排低声交谈的文学圈面孔的时候，郑拓能感觉到周围的视线。不是那种刻意的打量，而是一种更自然的、被吸引过去的眼神——两个人走在一起，一个深灰一个墨绿，身量合衬，步伐接近，安静但不冷，好看但不刻意。有认识白晓音的人朝她点头致意，目光在郑拓身上多停了一秒，然后微微一笑。
白晓音的编辑宋静从人群里挤出来，抓住白晓音的手腕，压低声音说："《深潜》拿了最佳中篇，刚确认的。"然后她看了郑拓一眼，补了一句："你们两个站一块儿，简直像Bonnie和Clyde。"
白晓音说："Bonnie和Clyde是抢银行的。"
宋静说："你们抢的是眼球。"
白晓音笑了，转头看郑拓。郑拓说："我不认识Bonnie和Clyde。"
"百年前的美国鸳鸯大盗，"白晓音说，"宋静夸我们呢，大概。"
静已经走开了。郑拓和白晓音继续往里走，在