“明明是龙凤胎的……你为什么要将弟弟吃掉……为什么……从一开始你就不该出生……该出生的是弟弟……不然我的人生不会变成这样……”
“林建邦！林建邦……你到底去哪里了……”
“妈妈！开门！妈妈！”
张棠喝完酒昏睡过去，林烨喊得嗓子都哑了，饿得躺在地上浑身无力，连眼泪都哭不出来时，那扇门才会缓缓打开。
门开的时候，光线像一把刀，切进黑暗里。林烨眯着眼睛，看到一个女人的轮廓站在门口，逆光，看不清表情。
那个女人就是她的母亲。
也是那个把她关进小黑屋的人。
在黑暗中哭泣，好像才会更有安全感。
林烨哭累了，躺在沙发上，怔怔地望着虚空。客厅的天花板上有一道细细的裂缝，从吊灯的位置一直延伸到墙角。她盯着那道裂缝，觉得它像一条河，一条流不动的河。眼睛很肿，有些睁不开，很痛。
她不想开灯。开灯就意味着要面对这个世界，而她现在面对不了。
突然，一道亮光照进双眼，她眯了眯眼睛，才意识到是客厅的灯打开了。
日光灯闪了两下才完全亮起来，发出细微的“嗡嗡”声。
陈思远那张许久不见的脸映入眼帘，他似乎很嫌弃林烨此时的样子，站在吊灯开关处，微微皱眉。
“你看看你的样子。”
果然是很嫌弃的语气。
林烨低头看了看自己，衣服皱巴巴的，上面有干涸的泪痕和不知道什么时候蹭上去的灰。头发乱得像鸟窝，脸上全是哭过的痕迹，眼睛肿得只剩一条缝。
林烨知道自己现在是什么模样，可她会在乎吗？她还会在乎陈思远对她的看法吗？
“星瑶死了。”
林烨露出眼白，死死盯着陈思远，她想从他脸上捕获一丝失去女儿的痛苦。
一秒，两秒，三秒。
可陈思远似乎毫无波澜。他的表情没有任何变化，就像她刚才说的不是“女儿死了”，而是“今天天气不错”。
有时候林烨在想，现在的陈思远和当初跟她结婚的那个男人，真的是同一个人吗？怎么会有人冷酷得如同机器人一般？就连自己的女儿死掉也完全不为所动呢？
她想起他们刚认识的时候。那时候陈思远会因为她感冒了，专门请假从另一个城市赶回来，守在床边给她