她给了陈阿姨一笔遣散费，让她离开了。
陈阿姨走的时候一直鞠躬，嘴里反复说着“对不起”。林烨没有看她，她怕自己一看就会心软，就会想起陈阿姨说的“二十分钟不到”。
可她更怕的是——如果连陈阿姨都怪了，那她该怪谁？
抱着星宇躺在病床上，心里空空的，谁也无法料到人生会遭遇此番变故，她最爱的女儿就这么没了。
她想起和星瑶在一起的点滴——星瑶第一次喊“妈妈”的时候，那是星瑶十三个月大的时候，在一个很普通的傍晚，她正在厨房做饭，星瑶坐在婴儿椅里，突然喊了一声“妈妈”。声音不大，像含着一颗糖。她愣了几秒，然后冲过去把星瑶抱起来，眼泪哗地就下来了。
第一次上幼儿园把“老师”喊成“老西”的可爱模样。那天放学回来，星瑶给她表演今天学的儿歌，一边唱一边比划，唱到“老西再见”的时候，还认真地鞠了个躬。
可现在呢？上天好像把她的灵魂抽走了。
以前她总觉得，一个人活着，是因为有爱。父母的爱，伴侣的爱，孩子的爱。现在她发现，当这些爱一个一个地消失，人还是得活着。只是活着而已。
晚上，林烨带着星宇回到家，给星宇做了一大桌菜，她做了他最爱吃的糖醋排骨、西红柿炒鸡蛋、还有一碗紫菜蛋花汤。她切菜的时候很用力，一刀一刀，砧板发出沉闷的声响。难得地陪他睡着后，才从他的房间出来。
星宇的房间墙上贴着他画的画——一家四口，手拉手，站在草地上。太阳是一个黄色的圆，周围画着放射状的线条。每个人都笑得很夸张，嘴巴咧到耳朵根。
终于一个人了，她可以嚎啕大哭一场。
在黑暗的客厅里，崩溃地哭，拼尽全力地哭，将所有悲伤全部哭出来。
她哭得整个人都在发抖，哭到干呕，哭到胃里的酸水翻涌上来。她把脸埋进沙发靠垫里，让那些声音被棉花吸走，这样星宇不会听到。
那时候，林建邦已经完全不回家了。
张棠抱着四岁的林烨去了很多次林建邦的单位，一开始是躲着不见，再后来就听到他辞职的消息。
没有人知道他去了哪里。
就这样，张棠将所有的愤怒、委屈、不满倾尽全数发泄在林烨身上。
“你这个杀人凶手！”
“你怎么还不去死！你为什么还活着！”
“如果没有你，我的人生不会变成这样！”