她把空碗放回保温袋里，从袋子里摸出那包蜜饯，拆开，塞了一颗进嘴里。
陈皮味的，酸酸甜甜的。
阳光从落地窗照进来，落在她手背上，暖洋洋的。
顾承屿晚上回家，第一件事不是换鞋，是看她。
看了之后问：“今天药喝了吗？”知意点头。
又问：“汤呢？”
知意又点头。
他走过来，伸手摸了摸她的手，确认不是凉的，又摸了摸她的脸，确认不是冰的。
知意被他摸得像个洋娃娃，拍开他的手，“你今天怎么回来这么晚？”顾承屿说“加班”。
走进衣帽间换衣服，出来的时候手里拿着一袋东西递给她，
是今天份的蜜饯——她说上次陈皮好吃，他就多买了几种口味。
知意接过来，低头看着那袋蜜饯，嘴角弯了弯。
晚上，两个人躺在床上。
顾承屿关了灯，手臂从她身后环过来，手覆在她小腹上。
他的掌心温热，隔着薄薄的睡衣，那温度一点一点地渗透进去，像冬日里捂在肚子上的暖水袋。
他每天如此，不是刻意，是习惯。
她有时候睡着了，不知道他捂了多久。
有时候她醒着，闭着眼睛感受他掌心的温度。
“顾承屿。”
“嗯。”
“你不用每天都捂。”
他的手没有移开，甚至又贴紧了一些。“宫寒要保暖。”
他的声音闷闷的，带着快要入睡的沙哑。“医生说多捂捂有好处。”
知意没有再说话，闭着眼睛，感受他掌心的温度从皮肤表面一点一点地渗进去，穿过脂肪，
穿过肌肉，抵达子宫，把那些积攒多年的寒气一点一点地驱散。
窗外京市的夜安静得像一面深不见底的湖，
偶尔有车驶过的声音，很快又被夜色吞没。知意在那片温热中慢慢沉入梦乡。
她不知道的是，二姐的事并没有真正过去，
那些被压下去的、被忽略的、被当作“家事”搪塞过去的隐患，正在暗处悄悄发酵。
它们像一颗埋在地下的种子，表面看不出任何痕迹，但根系正在黑暗里疯狂生长，等着破土而出的那一天。
后面会发生的事，不是她能预料的。
她只知道此刻顾承屿的手还捂在她的小腹上，温热，安稳，像一座永远不会熄灭的壁炉。