「周五晚七点可以吗？我周末要出差，只有这个时间能空出来。」
消息是8:30发来的，覃音九点多醒来才看到。
她迷迷糊糊抓过手机，堆积的消息与各种app的杂乱通知很多，她睁着一只眼睛划动通知栏。
来自荣清的微信！
一下子两只眼都瞬间清亮起来。
看着那条躺在对话框里的文字，覃音心底有被重视的喜悦滋生。
八点半，是上班第一时间就确认了行程吗？
她知道自己不该这样想，可就是忍不住……
她回复，文字很冷静：「好，地点我稍后发你。」
放下手机后又忍不住拿起来，多说一句话：「可以问你喜欢什么颜色吗？不了解你的喜好，就只先问一个颜色吧。」
覃音的措辞是有自己的小心思的，没头没尾，上来就问喜好。
而且是只先……只先……
他能察觉到吗？心脏被紧张充满，胀胀的有些微痛感拉扯。
覃音仰脸躺在床上，看着天花板，感受心跳的变化。
想她是真的喜欢过他，曾经很喜欢他……
但十三四岁的年纪，匆匆遇见、没有告别。怎么能把这样的感情当真，称之为爱？
连初恋都是单方面的暗恋。
她也曾以为那时候的悸动不过就是少女怀春，对方换做任何一个人都可以。
独属青春期的憧憬躁动，需要有一个可以具体投射的形象。
不是荣清也会是其它清。
但最近重遇后，闪电在体内一次次无声炸开，照亮隐秘的心思、尘封的懵懂。
让她清晰地看到，只会是荣清，不会是别人。
在她被黄谣缠身、遭受隐性校园霸凌的时候，男男女女都对她避之不及。
学生时代的恶意更直接伤人，轻易就击垮一个少女的自尊……以及所有。
但能不顾谣言，站出来维护几乎从未有过交集的新同学。
也只有荣清。
手机震动，荣清回复，没有虚伪的客套，也没问她为什么问这个。
他准确地告知：「黑白灰都可以。」
覃音眼前被湿润模糊，心脏的不适感加重，被乱七八糟不知所谓的东西撑满了。
她把身子躬成虾状，看着他发来的消息条在眼前便成马赛克长条状。
一来一回，多年后他们终于有了更多联系，可以熟稔对话。