“附近。”
男人模糊又礼貌地回答了她，之后视线移向窗外，想要结束对话的意图明显。
后来林弦景才知道，他说的附近，是一个城中村的小单间，只够放下一张床，没有窗户，白天不开灯就是一片漆黑，他每天背着电脑到处蹭网。
但那时候的他每天穿得干干净净，头发也打理得很整齐，很难让人从外表猜出他的落魄。
快餐店的店长是位浓眉阔面的中年女人，一开始也对男人有点意见，后来她发现，那个男人坐在窗边的时候，店里的生意莫名好了很多。
原因的话，还是怪他长得太好看。
女客人从大街上路过，一眼就能注意到他，空闲的话就会走进来坐下，点一堆东西，偷偷看他。
胆大的会主动和他搭讪，林弦景坐在收银台后面，看他红着耳尖连连摆手，总是忍不住想笑。
搁这演偶像剧呢！
偏偏这套老土偶像剧一周总得演上那么两三次。
她都看腻了。
慢慢的男人拒绝的时候耳朵尖也不红了，被打扰到也只是礼貌点头说声“不好意思”，然后继续忙自己的。
日子过了大半年，他彻底成了店里的吉祥物，要不是林弦景拦着，店长恨不得在门口立一块牌子，骚包地写上“帅哥陪吃”几个大字。
那年冬至过后雪下得特别大，整个城市像动物冬眠的窝，大街上的车都不见几个，店里的客人少了一半，林弦景难得度过了一个闲适的冬天。
男人依旧每天都来，有天趁着上菜的功夫，林弦景问他：“还不知道你的名字呢？”
“秦苜。”他说。
林弦景不知道是哪两个字，只觉得挺好听的，出于礼貌，林弦景也告诉了他自己的名字。
“我叫林弦景。”
男人也没问她的名字是哪三个字，只是很快点了下头，目光有点不自然，视线交错没几秒，便匆匆看向电脑屏幕。
*
遇到秦苜的第二个夏天，他来的频率开始变低。
一周来两三次，坐不到三个小时就走。
每次来都穿不同的衣服，款式看着很讲究，手里的电脑也变成了时新的轻薄本。
林弦景猜他创业成功了。
有天店长突然举着手机，操着一口城乡结合部样式的普通话，兴奋地给她们念：“以秦科技近日完成千万级A轮融资，创始人秦苜年仅二十四岁……”
林弦景凑到跟前，看清了他