“不知道。她以为是陆景舟在报复她，所以她反过来报复他。他们在互相毁灭，而那个人，”
他停下了。
“那个人就站在旁边看着。看着他们俩在黑暗里互相撕咬，看着他们把彼此撕成碎片。然后，等到沈素言也死了，那个人就开始清理名单。”
顾寒商的目光落在名单上。十二个名字，有些打了勾，有些没有。
“名单上的其他人呢？”
“我查过了。打过勾的，都死了。死法各不相同，车祸、溺水、心脏病、自杀，但每一个都在死前不久收到过一瓶没有标签的香水。”
“你寄出去的‘后悔’和‘宽恕’，是在模仿那个人的手法。”
“对。因为我不知道那个人是谁。我只能用这种方式，把名单上还活着的人引出来。”周祁看着顾寒商，“包括你。”
顾寒商沉默了很久。窗外天色已经暗下来了，皂角巷的路灯亮起来，橘黄色的光从卷帘门的缝隙里漏进来，在水泥地上画出一道细细的金线。
“名单上还有三个人活着。”顾寒商说，“我，姓曾的，姓严的。”
“曾荃中风了，但还活着。那个人还没对他下手，可能是因为他话都说不清楚，已经构不成威胁了。”
“姓严的呢？”
“查不到全名。沈素言的加密文件里，只有这一个名字被毁得最彻底。像是故意的。”
顾寒商重新拿起那张名单。他的目光从第一个名字开始，一个一个往下看。陆景舟。沈素言。他自己。还有那些他认识或不认识的名字，这些人之间到底有什么联系？为什么会在同一张名单上？
然后他看到了一个细节。
名单的纸张很普通，A4打印纸，边缘略微泛黄。但在名单最底部，有一个浅得几乎看不见的水印，不是印刷厂的标记，而是手写的压痕。像是有人把另一张纸垫在这张纸下面写字，笔尖的力道透过上层，在下层留下了凹痕。
他把名单举到灯泡下面，侧着光看。
那些压痕断断续续，但依稀可以辨认出笔画：
“，年，月，日，，陆，安，”
楼小渔凑过来，和他一起辨认那些几乎看不见的痕迹。
“上面有日期。”她说，“还有安安的名字。”
“这不是沈素言写的名单。”顾寒商说，“这是一份病历。”
周祁的拐杖在地上猛地一顿。
“什么？”
顾寒商