"他还在那间小屋里住着。"扶卿欢说。"他今天上午没出门。午饭是食堂阿姨端过去的。"
傍晚的时候碎烬辞又去了一趟活动室。
孩子们已经被带回各自的房间了，活动室里的玩具被重新整理过，那摞换下来的图画书被搬走了，墙角那只纸箱也不在了。
她站在活动室门口扫了一圈，目光落在靠窗那张矮桌上：
桌面上留着一张纸，被什么压着。
她走过去把那张纸拿起来，是一个孩子用蜡笔画的：
一条细线从纸上方的边缘垂下来，末端画了一个圆，圆里涂满了深蓝色的笔迹，像一口井。
井的底部画了几道竖线，跟男孩之前画过的那些栅栏线一样。
她把那张纸也收了起来。
铁架床的编号、被涂改的值班日志、男孩画里的栅栏和井、窗框底部的划痕、通风口渗上来的冷气，还有夜里那道循环的敲击声。
每一项单独看都只是模糊的边缘，合在一起像开始有了一个形状。
夜里那道敲击声在过了午夜之后又响了。
这一次她仔细听了它的位置。
不是从走廊正下方的楼梯间来的，位置略偏，像是从侧面墙壁的某一点传过来的。
她下床赤脚走到那面墙跟前蹲下来，把耳朵贴上墙根。
墙面是凉的，敲击声传过来的时候带着墙壁本身的振动从她的耳廓透进去。她听了一会儿，声音的源点在地面以下，深度大约一层楼左右，位置正对着她蹲着的这面墙延伸下去的方向。
她站起来走到走廊上，沿着那面墙慢慢走着，边走边把耳朵贴近墙面。
走到走廊尽头靠近铁栅栏门的位置时，那道敲击声突然清楚了很多，像是隔音层在这一段变薄了。
她蹲在那里听了一会儿，三下，间隔均匀，然后停了。
她站起来的时候看见铁栅栏门的锁扣上有一层很薄的油迹，像被什么润滑过。
铜锁还在，锁体表面亮了一小块，像是被反复转动过的区域。
她伸手碰了一下那个位置，指腹上沾了一层极薄的油，摸上去微微发滑。