碎烬辞接过那张纸，目光在最后三个字上停了一下。她把纸翻过来，背面还有一行极小的字，像写完了之后又想起来补上去的："但我怕猫。"
纸背的字迹比正面淡，笔压也轻，像是在犹豫该不该把这句话写上去。她看完了把纸放回茶几上，翻到第三张。第三张纸上的内容更短，只有两句话："我今天去买了一袋猫粮。放在门口了。如果外面那个真的是猫的话，它会吃的。"
碎烬辞的手指在这张纸上停了一下。她抬起头看了看茶几上那排旧物，又看了看窗台上那只空花盆。
窗外的天光比刚才亮了一些，云层背后的太阳又移近了半步，有一缕光从云缝里漏下来，斜斜地打在茶几边缘，把那张写着"买了猫粮"的纸的边角照亮了。
她站起身走到门口，推开601的门走到走廊上。
602的门关着，但门缝底下透出一线极微弱的暖黄色光，像里面点着一盏小夜灯。
她走过去在602门口停了一下，没有敲门，只是站了一会儿就转身回来了。
客厅里三个人还在茶几旁边坐着。
碎烬辞把门带上，坐回沙发边沿。她把那张写着"买了猫粮"的纸又读了一遍，叠好放回那叠信纸里。
客厅安静了一会儿，窗外的日光又亮了一点点，那根草芽立在纸杯里的侧影在茶几表面投下了一小片细长的影子。