那个在他桌前摔实习证、被他骂没见过世面的毛头小子，那个他放话要在整个羊城新闻圈封杀掉的愣头青。
现在这个愣头青的名字，印在了他一辈子都够不着的版面上。
“方志远同志，请跟我们走。”
纪委同志在门口等着。
方主编被两个人一左一右架着往外走的时候，编辑部走廊里站满了探头探脑的同事。
有人赶紧缩回了脑袋，有人假装翻文件，有人端着搪瓷缸子站在茶水间门口，眼珠子跟着他转。
没有一个人替他说话。
方主编走到楼梯口，腿一软，差点从台阶上栽下去。
身后传来不知道是哪个编辑的嘀咕。
“早就觉得不对劲，上个月刚换了进口手表，这个月又添了一件弄潮儿呢子大衣。”
“啧，一年到头就那点工资，还以为他家里有矿呢。”
方主编什么都听见了。
但他什么都没法反驳。
……
几天前，许阳从番茄县坐长途汽车回到羊城的那个雨夜，身上只剩半包压扁的饼干和姜棉塞给他的那几张钱票。
他在师父乔守正家里蹲了一宿，把稿子改了三遍。
乔守正没让他多等。
第二天一早，老头把眼镜往鼻梁上一推，拎着许阳的稿子和那卷密封好的底片，骑着二八大杠直奔省报经济口。
省报那边看完稿子，当天下午就往京城挂了长途。
电话打了四十分钟。
挂掉之后，省报总编室的门开了。
出来的人跟乔守正握了手，只说了一句。
“老乔，你这学生，有种。”
事情的转折，比许阳预想中来得更快、更猛烈。
大年初三，省报刊文。
大年初四，一通从京城打来的长途电话，让正在擦拭老花镜的乔守正猛地挺直了腰杆。
电话那头声音严肃，只报了单位，便要求立刻传真许阳的全文原稿和所有底片样张。
挂断电话后，乔守正看着一脸紧张的许阳，沉声道，“小子，你的稿子，捅上天了。”
大年初五上午，回电再次响起。
乔守正听了片刻，脸上露出了难以置信的激动神色。
他捂住话筒，对许阳一字一句道，“内参，头版！标题……《警惕买办资本围剿民族实业》！”
同一天下午，中央人民广播电台南